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Действие происходит в монастыре кармелиток в пикардийском городке Компьене и заканчивается сценой гильотинирования французскими революционерами шестнадцати сестёр-мучениц 17 июня 1794 в Париже.

Действующие лица:

Бланш (де ля Форс) / Blanche de la Force (сопрано)

Маркиз де ля Форс / Marquis de la Force (баритон)

Шевалье де ля Форс / Chevalier de la Force(тенор)

Мадам Лидуан / Madame Lidoine (сопрано)

Мадам де Круасси / Madame de Croissy (альт)

мать Мария / Mère Marie (меццо-сопрано)

сестра Констанс / Constance (сопрано)

сестра Матильда / Mathilde (меццо-сопрано)

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Тяготясь жизнью в доме отца Маркиза де ля Форса, страдающего от тоски по давно умершей жене, а также странными отношениями с братом Шевалье, Бланш решает уйти в Компьеньский монастырь кармелиток. Там, в строгом затворничестве, она надеется спастись и от приступов панического страха. В монастыре Бланш неожиданно обретает мать в старой умирающей настоятельнице Матери Генриетте Иисуса. Став послушницей, Бланш знакомится с сёстрами-монахинями. Особую привязанность к Бланш испытывает молоденькая Сестра Констанция. В обители живут сёстры разных возрастов и характеров. Здесь находит защиту и юная Бланш и старая, хромая Мать Жанна. Умирающую настоятельницу ни на секунду не покидает её помощница, самая страстная из компьеньских монахинь, Мать Мария Воплощения. После смерти Матери Генриетты Иисуса новая настоятельница Мать Мария Святого Августина призывает сестёр к смиренному и последовательному служению Господу, не взирая на революционную смуту, охватившую их родину.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

В монастырь попрощаться с Бланш приезжает её брат Шевалье - он решил покинуть несчастную Францию. Монахини прячут от властей изгнанного Священника. Они в смятении, никто не защитил Священника от травли. Тогда Мать Мария Воплощения требует от сестёр отдать их жизни за веру и за родину. В монастырь врываются военные. Они бесчинствуют. Мать Мария Воплощения призывает монахинь единогласно принять обет мученичества. Священник благословляет всех. В поднявшейся суматохе Бланш уходит из монастыря и возвращается в дом отца.

По правительственному указу кармелитки должны быть изгнаны из обители. Сестры напуганы и потрясены. Мать Мария Воплощения напоминает им о долге и отправляется за Бланш.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сёстры-кармелитки арестованы. Настоятельница старается успокоить их. Комиссар зачитывает смертный приговор, перечисляя поименно всех монахинь. Участь кармелиток решена. Мать Мария, столь страстно требовавшая жертвенного подвига от сестер, оказалась вне тюрьмы. Поддержать ее и разделить с ней судьбу готов спасенный монахинями от расправы Священник. Сёстры одна за другой поднимаются на эшафот.

|  |  |
| --- | --- |
| **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**  **КАРТИНА 1**  Библиотека Маркиза де ля Форса, апрель 1789 г.  *Маркиз дремлет в большом, легком кресле. Через большую дверь бесцеремонно входит Шевалье,*  *оставляя за собой дверь открытой.* | |
| **LE CHEVALIER**  Où est Blanche?  **LE MARQUIS** (*Sursautant*)  Ma foi, je n'en sais rien,  pourquoi diable ne le demandez-vous pas  à ses femmes au lieu d'entrer chez moi  sans crier gare, comme un Turc?  LE CHEVALIER  Je vous demande mille pardons  **LE MARQUIS**  A votre âge, il n'y a pas grand mal  à être un peu vif,  comme il est naturel au mien  de tenir à ses habitudes.  La visite de Monsieur votre oncle  m'a fait manquer ma méridienne,  et je m'étais tout à l'heure un peu assoupi,  s'il faut tout dire…  Mais que voulez-vous à Blanche?  **LE CHEVALIER**  Roger de Damas, qui sort d'ici, a dû rebrousser  chemin deux fois pour ne pas se trouver pris dans une grande masse de peuple.  Le bruit court qu'ils vont  brûler l'effigie de Réveillon en place de Grève.  **LE MARQUIS**  Hé bien, qu'ils la brûlent!  Lorsque le vin à deux sous,  on doit bien s'attendre  à ce que le printemps échauffe un peu les têtes.  Tout cela passera.  **LE CHEVALIER**  Si j'osais me permettre en votre présence  de faire le mauvais plaisant, je répondrais  qu'en ce qui concerne le carrosse de ma soeur,  vous risquez de  n'être pas trop bon prophète.  Damas l'a vu arrêté par la foule,  au carrefour Bucy.  **LE MARQUIS**  Le carrosse… la foule…  pardonnez-moi, ce sont là des images  qui ont trop souvent hanté mes nuits…  On parle volontiers aujourd'hui d'émeute  ou même de révolution,  mais qui n'a pas vu la multitude en panique  n'a rien vu…  Tous ces visages à la bouche tordue,  ces milliers et ces milliers d'yeux…  C'était le soir du mariage du Dauphin.  Le feu d'artifice commence,  mais soudain des caisses de fusées s'enflamment.  Voilà la panique qui s'empare de la foule.  Votre mère pousse le verrou de son carrosse.  Le cocher fouette les chevaux qui s'emballent.  On arrête le carrosse.  Une vitre vole en éclats.  (*Le marquis se cache la tète dans les mains*)  Les soldats surviennent à temps  pour dégager le carrosse.  Quelques heures plus tard,  revenue en cet hôtel,  votre mère mourut, en donnant le jour à Blanche.  **LE CHEVALIER**  Monsieur, pardonnez-moi, j'aurais dû me douter…  Une fois de plus, j'ai parlé comme un étourdi.  **LE MARQUIS**  Bah! C'est ma vieille tête qui s'échauffe,  elle aussi, un peu vite…  Mon carrosse est solide,  les vieux chevaux ne s'étonnent de rien,  Antoine nous sert depuis vingt ans.  Il ne peut arriver à votre soeur  rien fâcheux.  **LE CHEVALIER**  Oh! Ce n'est pas pour sa sécurité que je crains,  vous le savez,  mais pour son imagination malade.  **LE MARQUIS**  Blanche n'est que trop impressionnable,  en effet!  Un bon mariage arrangera tout cela.  Allons! Allons!  Une jolie fille a bien le droit d'être  un peu craintive.  Patience! Vous aurez des neveux  qui feront les cent mille diables.  **LE CHEVALIER**  Croyez-moi: ce qui met la santé de Blanche en péril,  ou peut-être sa vie,  ne saurait être seulement la crainte.  C'est le gel au coeur de l'arbre…  **LE MARQUIS**  Ouais! Vous parlez comme un villageois superstitieux.  Blanche me paraît le plus souvent naturelle,  et parfois même enjouée.  **LE CHEVALIER**  Oh! Sans doute, il arrive  qu'elle me fasse illusion à moi-même,  et je croirais le sort conjuré si je n'en lisais  toujours la malédiction dans son regard.  **LE MARQUIS**  Lorsque Blanche et sa gouvernante seront ici,  dans un moment, vous rirez de vos angoisses  et elle oubliera les siennes.  **LE CHEVALIER**  Vous voulez dire qu'elle en aura été une fois de plus quitte pour la peur…  Quitte pour la peur!  Quand il s'agit de Blanche,  le rapprochement de ces deux mots fait frémir…  Une fille si noble et si fière!  Le mal est entré en elle comme le ver dans le fruit…  **LE MARQUIS**  Enfantillages!  (*Par la porte ouverte, Blanche paraît assez*  *inopinément pour qu'on puisse se demander si*  *elle a ou non entendu les derniers mots*) | **ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ФОРС**  Где Бланш?  **МАРКИЗ ДЕ ЛЯ ФОРС** (*Поражённый*)  Клянусь, не знаю.  Какого чёрта вы не спросите у служанок,  вместо того чтобы врываться ко мне  без предупреждения, как турок?  **ШЕВАЛЬЕ**  Приношу тысячу извинений.  **МАРКИЗ**  В вашем возрасте не чувствуешь большого вреда, будучи таким полным жизни.  Также как для меня совершенно естественно дорожить своими привычками.  Визит господина вашего дяди  заставил меня пропустить полуденный отдых,  и я только что чуть вздремнул,  можно так сказать…  Что вы хотите от Бланш?  **ШЕВАЛЬЕ**  Роже де Дамас, который уехал отсюда,  должен был два раза вернуться с дороги,  чтобы не оказаться схваченным в большой толпе.  Идет слух, что они собираются сжигать  изображение Тайной Вечери на Гревской площади.  **МАРКИЗ**  Ну ладно, пускай сжигают.  Когда вино стоит два су,  нужно быть готовым к тому,  что весна горячит чьи то головы.  Всё это пройдёт.  **ШЕВАЛЬЕ**  Осмелившись в вашем присутствии выставить дурное в более приятном свете, я заметил бы,  что относительно кареты моей сестры  вы рискуете  оказаться не слишком хорошим пророком.  Дамá видел, как её остановила толпа  на перекрестке в Бюси.  **МАРКИЗ**  Карета… топчут ногами…  Простите, именно такие видения  слишком часто преследовали меня из ночи в ночь. Сегодня мы охотно говорим о бунте,  или даже о революции,  но кто не видел паникующую толпу,  вообще ничего не видел…  Все эти лица с кривыми ртами,  эти тысячи и эти тысячи глаз…  Это был вечер свадьбы Дофина.  Фейерверк начинается,  но вдруг ящики с ракетами воспламеняются.  Вот паника, которая охватывает толпы.  Ваша мать жмёт на кнопку звонка кареты.  Кучер хлещет лошадей, те несутся из всех сил.  Останавливаем карету.  Стекло разбивается вдребезги.  (*Маркиз закрывает лицо ладонями*)  Солдаты появились как раз во время  и проложили путь нашей карете.  Несколькими часами позже,  возвратившись в этот дом,  ваша мать умерла, дав жизнь Бланш.  **ШЕВАЛЬЕ**  Месье, простите меня, я должен был усомниться.  Ещё раз, я сказал не подумав…  **МАРКИЗ**  Ба!.. И моя старая голова тоже горячится  слишком быстро…  (*остаётся задумчивым*)  Моя карета крепка,  старые лошади видали виды,  Антуан нам служит уже двадцать лет.  Ничего неприятного с вашей сестрой  произойти не может.  **ШЕВАЛЬЕ**  Ох, как раз не за безопасность я беспокоюсь,\ знаете ли,  а скорее за её болезненную впечатлительность…  **МАРКИЗ**  Бланш, действительно, слишком впечатлительна, правда!  Выгодный брак поставит всё на место.  Вот увидите! Увидите!  Красивая девушка имеет полное право быть немного робкой.  Потерпите! У вас будут племянники,  которые покажут всем сто тысяч чертей!  **ШЕВАЛЬЕ**  Поверьте мне: то, что угрожает здоровью Бланш,  а, возможно, и жизни,  не может быть обычным страхом.  Это лёд в сердцевине дерева…  **МАРКИЗ**  Ну! Вы говорите как суеверный сельский житель.  Бланш мне кажется чаще всего естественной,  и иногда даже и жизнерадостной.  **ШЕВАЛЬЕ**  Ах! Несомненно, случается,  что она и во мне сеет иллюзии,  и я поверил бы в её опасную участь,  если бы всегда не читал этого проклятия в её взоре.  **МАРКИЗ**  Когда Бланш и гувернантка будут здесь, через мгновение, вы посмеётесь над вашими страхами,  а она забудет про свои.  **ШЕВАЛЬЕ**  Вы хотите сказать, что она снова сможет отделаться легким испугом…  Отделаться легким испугом!  Когда речь идет о Бланш,  это словосочетание бросает меня в дрожь…  Столь гордая и столь благородная девушка!  Зло вошло в неё, как червяк в плод…  **МАРКИЗ**  Ребячество!  (*Через открытую дверь показывается Бланш. Это происходит столь неожиданно, что невозможно сказать, слышала ли она последние слова*) |
| Blanche, votre frère avait grand'hâte de vous revoir.  **BLANCHE**  Monsieur le Chevalier est trop bon pour son petit lièvre...  **LE CHEVALIER**  Ne répétez pas à tout propos une plaisanterie  qui n'a de sens que pour nous deux.  **BLANCHE** (*s'efforçant de parler avec enjouement*)  Les lièvres n'ont pas l'habitude de passer  la journée hors de leur gîte.  Il est vrai que je transportais  le mien avec moi.  Mais une simple glace entre cette foule  et ma craintive personne  m'a paru un moment, je vous assure,  une protection bien dérisoire.  Je devais avoir l'air très ridicule.  **LE CHEVALIER**  M. de Damas, qui vous a vue au carrefour Bucy,  vient de me dire qu'à travers vos glaces vous faisiez très bonne contenance...  **BLANCHE**  Oh! M. de Damas n'a sans doute  vu que ce qu'il voulait voir...  Réellement, je faisais bonne contenance?  Mon Dieu, il en est peut-être du péril  comme de l'eau froide qui d'abord vous coupe le souffle et où l'on se trouve à l'aise,  dès qu'on y est entré jusqu'au cou.  (Prête à défaillir, elle s'appuie à une chaise)  Cette cérémonie chez les dames de la Visitation  a été très longue et m'a beaucoup fatiguée.  Voilà sans doute pourquoi je déraisonne.  Avec votre permission, mon père, je vais prendre un peu de repos avant le souper.  Tiens! comme le jour tombe vite ce soir.  **LE MARQUIS**  Je dirais volontiers qu'un orage menace.  (*Blanche se dirige vers la porte*)  **LE CHEVALIER**  Puisque vous vous retirez dans votre appartement,  demandez tout de suite des flambeaux,  et n'y restez pas sans compagnie.  Je sais que le crépuscule  vous rend toujours mélancolique.  Vous me disiez quand vous étiez petite:  "Je meurs chaque nuit  pour ressusciter chaque matin."  **BLANCHE**  C'est qu'il n'y a jamais eu qu'un seul matin,  Monsieur le Chevalier: celui de Pâques.  Mais chaque nuit où l'on entre  est celle de la Très Sainte Agonie...  (*Sans fermer la porte derrière elle, Blanche sort,*  *laissant le marquis et le chevalier interdits*) | Бланш, ваш брат сгорал от нетерпения вас снова увидеть.  **БЛАНШ**  Месье Шевалье слишком добр к своему маленькому зайчику…  **ШЕВАЛЬЕ**  Не повторяйте ни под каким видом шутки,  понятные лишь нам обоим.  **БЛАНШ** (*пытаясь говорить шутливо*)  Зайчики не слишком часто  далеко отлучаются от дома.  Конечно, в своей собственной карете я должна чувствовать себя в безопасности.  Всё же, хрупкое окошко между испуганной мной  и бушующей толпой  казалось мне в тот момент  весьма ненадежной защитой.  Я, должно быть, выглядела очень смешно.  **ШЕВАЛЬЕ**  Месье Дамá видел вас на перекрестке в Бюси,  и он только что мне сказал, что вы сохраняли полное самообладание.  **БЛАНШ**  Ох! Месье де Дамá, без сомнения, увидел только то, что хотел увидеть... Действительно, я сохраняла хладнокровие?  Боже мой, наверное, там опасность –  как ледяная вода.  Вначале она вам прерывает дыхание,  а потом доставляет удовольствие,  как только вы вошли в нее до шеи.  (Слабея, она опирается о кресло)  Эта церемония у дам при посещении  была очень длинна и меня чрезвычайно утомила.  Вот, без сомнения, почему я несу чепуху.  С вашего разрешения, отец мой,  я хотела бы немного отдохнуть до ужина.  Смотрите-ка! Как быстро сегодня кончается день!  **МАРКИЗ**  Я бы даже сказал, что надвигается гроза.  (*Бланш направляется к двери*)  **ШЕВАЛЬЕ**  Поскольку вы возвращаетесь к себе,  попросите сразу же свечи,  и не оставайтесь там одна.  Я знаю, что сумерки  всегда у вас вызывают меланхолию.  Вы мне говорили, когда были маленькой:  "Я умираю каждый вечер,  чтобы воскреснуть на следующее утро."  **БЛАНШ**  Дело в том, что существует лишь одно утро  месье де Шевалье,: в Воскресение на пасху.  Но каждая наступающая ночь  несёт нам агонию Всевышнего.  (*Бланш выходит, не закрыв за собой дверь,*  *оставив отца и брата в недоумении*) |
| **LE MARQUIS** (*s'efforçant de se rassurer*)  Son imagination va toujours  d'un extrême à l'autre.  Que signifie ce dernier trait?  (*Il s'installe dans sa bergère*)  **LE CHEVALIER**  Je n'en sais rien, qu'importe!  C'est son regard et sa voix qui vont à l'âme...  (se décidant tout à coup à rompre cette atmosphère  lourde)  Les chevaux sont maintenant dételés.  Je m'en vais interroger le vieil Antoine.  (*Il sort. Le marquis somnole*)  **BLANCHE** (*dans une autre chambre*)  Ah!  **LE MARQUIS** (*sursautant*)  C'est toi, Thierry?  (*se précipitant vers la porte d'où il appelle*)  Que se passe-t-il, mon garçon?  (*Entre Thierry; c'est un grand laquais un peu niais*)  **THIERRY** (*au comble de l'effroi*)  J'allumais les flambeaux,  lorsque Mademoiselle Blanche est entrée  dans la chambre...  Je pense qu'elle a d'abord vu mon ombre sur le mur. J'avais tiré les rideaux.  (*Blanche, livide, apparaît sur le seuil. Sa voix, son*  *attitude, les traits de son visage marquent une espèce*  *de résolution et de résignation désespérée*)  **LE MARQUIS** (*s'efforçant d'être enjoué*)  Je vois qu'il n'y a heureusement rien de grave.  **BLANCHE**  Oh! Monsieur, vous êtes le plus indulgent  et le plus courtois des pères...  **LE MARQUIS**  Ne parlons plus de ce petit incident.  **BLANCHE**  Mon père, il n'est pas d'incident si négligeable  où ne s'inscrit la volonté de Dieu  comme toute l'immensité du ciel  dans une goutte d'eau.  Avec votre permission, j'ai décidé d'entrer au Carmel.  **LE MARQUIS**  Au Carmel!  **BLANCHE**  Je pense qu'un tel aveu vous surprend moins  que vous ne voulez le laisser paraître.  **LE MARQUIS**  Hélas! On peut toujours craindre,  pour une jeune personne aussi vertueuse que ma fille,  les conseils  d'une dévotion exaltée.  Une fille moins fière ne se tourmenterait pas  pour un cri.  On ne quitte pas le monde par dépit.  **BLANCHE**  Je ne méprise pas le monde,  le monde est seulement pour moi  comme un élément où je ne saurais vivre.  Oui, mon père, c'est physiquement que  je n'en puis supporter le bruit, l'agitation.  Qu'on épargne cette épreuve à mes nerfs,  et on verra ce dont je suis capable.  **LE MARQUIS**  Mon enfant chérie,  il n'appartient qu'à votre conscience de décider  si l'épreuve est au-dessus de vos forces ou non...  (*Blanche tombe aux pieds de son père, toujours assis dans la bergère*) | **МАРКИЗ** (*стараясь успокоиться*)  Ее воображение всегда идёт  от одной крайности к другой.  Что означает эта последняя фраза?  (*Он снова садится в кресло*)  **ШЕВАЛЬЕ**  Не знаю, но это и неважно!  Это – ее взгляд, и ее голос, что западают в душу...  (*решаясь, наконец, разрушить эту тяжелую атмосферу*)  Лошади теперь распрягаются.  Пойду, спрошу старину Антуана.  (*Он выходит. Маркиз дремлет*)  **БЛАНШ** (*в другой комнате*)  Ах!  **МАРКИЗ** (*удивлённо*)  Это ты, Тьерри?  (*устремляется к двери*)  Что случилось, мой мальчик?  (*Входит Тьерри, большой, несколько глупый лакей*)  **ТЬЕРРИ** (*страшно испуганный*)  Я зажигал свечи,  когда мадемуазель Бланш  вошла в комнату...  Наверное, она увидела вначале мою тень на стене. Я задёрнул шторы.  (*Бланш, мертвенно-бледная, появляется на пороге. Голос, звук ее голоса, выражение лица выдают решимость, и, в то же время, отчаянное смирение*)  **МАРКИЗ** (*стараясь быть жизнерадостным*)  К счастью, ничего серьезного.  **БЛАНШ**  Ох! Месье, вы самый снисходительный  и самый любезный из отцов...  **МАРКИЗ**  Не будем больше говорить об этом пустяке.  **БЛАНШ**  Отец, это вовсе не пустяк,  тут записана воля Божья,  как безграничность неба  записана в капле воды.  С вашего разрешения, я решила уйти в Кармель.  **МАРКИЗ**  В Кармель!  **БЛАНШ**  Я думаю, что такое признание вас удивляет меньше,  чем вам бы того хотелось.  **МАРКИЗ**  Увы! Всегда страшно за молодую особу,  столь же добродетельную, как и моя дочь,  чьи решения приняты в пылу  воодушевленной набожности.  Девушка менее гордая не коробилась бы от крика.  Нельзя оставлять мир под влиянием озлобленности или обиды.  **БЛАНШ**  Я не презираю мира,  но только мир для меня –  это среда, в которой я не сумела бы выжить.  Да, мой отец, физически  я не выношу шума, волнений.  Давайте воздержимся от испытания моих нервов,  и увидим, на что я способна.  **МАРКИЗ**  Моя любимица,  только вы можете решить выше ваших сил  это испытание, или нет...  (*Бланш припадает к ногам отца, по-прежнему сидящего в кресле*) |
| **BLANCHE**  Oh! mon père, cessons ce jeu, par pitié.  Oh! par pitié, laissez-moi croire  qu'il est un remède àcette horrible faiblesse  qui fait le malheur de ma vie!  Si je n'espérais pas  que le Ciel a quelque dessein sur moi,  je mourrais ici de honte à vos pieds.  Il est possible que vous ayez raison,  que l'épreuve n'ait pas été poussée jusqu'au bout.  Mais Dieu ne m'en voudra pas.  Je Lui sacrifie tout, j'abandonne tout,  Je renonce à tout  pour qu'il me rende l'honneur.  (*Le marquis, songeur, caresse doucement la tête*  *de Blanche posée sur ses genoux*) | **БЛАНШ**  Ох! Отец мой, прекратим эту жалкую игру!  Ох! Сжальтесь, позвольте мне верить,  что это средство от той ужасной слабости,  что составляет несчастье всей моей жизни!  Если бы я не надеялась,  что у Неба есть некоторые намерения на меня,  я умерла бы здесь от стыда у ваших ног.  Возможно, что вы будете правы,  сказав, что я не дала жизни шанса.  Но Бог все поймет.  Я Ему жертвую все, оставляю все,  отказываюсь от всего,  чтобы он отплатил мне признательностью.  (*Маркиз мечтательно ласкает Бланш, опустившую голову ему на колени*) |
| **КАРТИНА 2**  **ПРЕЛЮДИЯ**  Приёмная Кармель де Компень  Несколько недель спустя.  Настоятельница монастыря и Бланш говорят друг с другом с той и с другой стороны двойной решётки. Мадам де Круасси, настоятельница монастыря - старая женщина, видимо больная. | |
| **LA PRIEURE** (*essayant maladroitement de rapprocher son fauteuil de la grille*)  N'allez pas croire que ce fauteuil  soit un privilège de ma charge,  comme le tabouret des duchesses!  Hélas! par charité pour mes chères filles  qui en prennent si grand soin,  je voudrais m'y sentir à mon aise.  Mais il n'est pas facile de retrouver  d'anciennes habitudes depuis trop longtemps perdues, et je vois bien  que ce qui devrait être un agrément  ne sera jamais plus pour moi  qu'une humiliante nécessité.  **BLANCHE**  Il doit être doux, ma mère,  de se sentir  si avancée dans la voie du détachement  qu'on ne saurait plus retourner en arrière.  **LA PRIEURE**  Ma pauvre enfant, l'habitude finit  par détacher de tout.  Mais à quoi bon, pour une religieuse,  être détachée de tout,  si elle n'est pas détachée de soi-même,  c'est-à-dire de son propre détachement?...  Je vois que les sévérités de notre règle  ne vous effraient pas!  **BLANCHE**  Elles m'attirent.  **LA PRIEURE**  Oui, oui, vous êtes une âme généreuse...  Qui vous pousse au Carmel?  **BLANCHE**  Votre Révérence m'ordonne-t-elle de parler  tout à fait franchement?  **LA PRIEURE**  Oui  **BLANCHE**  Hé bien, l'attrait d'une vie héroïque.  **LA PRIEURE**  L'attrait d'une vie héroïque  ou celui d'une certaine manière de vivre  qui vous paraît - bien à tort –  devoir rendre l'héroïsme plus facile,  le mettre pour ainsi dire  à la portée de la main?  **BLANCHE**  Ma révérende mère, pardonnez-moi,  je n'ai jamais fait de tels calculs.  **LA PRIEURE**  Les plus dangereux de nos calculs  sont ceux que nous appelons des illusions.  **BLANCHE**  Je puis avoir des illusions.  Je ne demanderais pas mieux  qu'on m'en dépouille.  **LA PRIEURE** (*en pesant sur les mots*)  Qu'on vous en dépouille...  Il faudra vous charger seule de ce soin, ma fille.  Chacune ici a déjà trop à faire  de ses propres illusions.  Ma fille, les bonnes gens se demandent  à quoi nous servons,  et après tout ils sont bien excusables  de se le demander.  Non, ma fille, nous ne sommes pas une entreprise  de mortification ou des conservatoires de vertus,  nous sommes des maisons de prière,  la prière seule  justifie notre existence;  qui ne croit pas à la prière  ne peut nous tenir  que pour des imposteurs ou des parasites.  Si la croyance en Dieu est universelle,  ne faut-il pas qu'il en soit autant de la prière?  Ainsi, chaque prière, fût-ce celle d'un petit pâtre  qui garde ses bêtes,  c'est la prière du genre humain.  Ce que le petit pâtre fait de temps en temps, et par un mouvement de son coeur,  nous devons le faire jour et nuit.  Oh! Mon enfant,  il n'est pas selon l'esprit du Carmel de s'attendrir,  mais je suis vieille et malade,  me voilà très près de ma fin,  je peux bien m'attendrir sur vous.  De grandes épreuves vous attendent, ma fille.  **BLANCHE**  Qu'importe, si Dieu me donne la force.  **LA PRIEURE**  Ce qu'il veut éprouver en vous,  n'est pas votre force, mais votre faiblesse...  Vous pleurez?  **BLANCHE**  Je pleure moins de peine que de joie.  Vos paroles sont dures,  mais je sens que de plus dures  encore ne sauraient briser l'élan  qui me porte vers vous.  Je n'ai pas d'autre refuge, en effet.  **LA PRIEURE**  Notre règle n'est pas un refuge. Ce n'est pas la règle  qui nous garde, ma fille,  c'est nous qui gardons la règle.  Dites-moi encore:  avez-vous, par extraordinaire,  déjà choisi votre nom de carmélite,  au cas où nous vous admettrions  à la probation?  Mais, sans doute,  n'y avez-vous jamais pensé?  **BLANCHE**  Si fait, ma mère.  Je voudrais m'appeler soeur Blanche  de l'Agonie du Christ.  (*La prieure sursaute imperceptiblement puis,*  *tranquille et ferme*)  **LA PRIEURE**  Allez en paix, ma fille.  (*Blanche s'agenouille, et sort*) | **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА** (*неловко пытаясь приблизить свое кресло к решётке*)  Не думайте, что это удобное кресло –  привилегия моей должности,  вроде табурета герцогинь.  Увы! Это милосердие моих дорогих дочерей, которые так заботятся,  чтобы я чувствовала себя здесь в своё удовольствие.  Нелегко возвращаться  к давним привычкам после столь долгого перерыва,  и я вижу хорошо, что вещи,  когда то бывшие для меня приятным удобством,  не станут больше чем-то иным,  как унизительной необходимостью.  **БЛАНШ**  О, как приятно, должно быть, матушка,  чувствовать себя  так далеко зашедшей по пути отрыва от мира,  что и не найдёшь больше дороги назад.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Моё бедное дитя, привычка ведет к тому,  что отрывает нас от всего.  Но может ли монахиня  оторваться от всего,  если она не оторвется от себя самой,  так сказать, и от самого отрыва?...  Я вижу, строгости правил нашего ордена  вас не пугают!  **БЛАНШ**  Они меня притягивают!  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Да, да, вы – щедрая душа...  Что толкает вас уйти в Кармель?  **БЛАНШ**  Ваше преподобие велит мне говорить  совершенно искренне?  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Да!  **БЛАНШ**  Хорошо! Привлекательность героической жизни.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Привлекательность героической жизни  или привлекательность некого образа жизни,  который, как вам кажется, напрасно,  должен обеспечить более лёгкий героизм,  поместить его, образно говоря,  в пределах досягаемости руки?  **БЛАНШ**  Моя преподобная матушка, простите меня,  у меня никогда не было таких амбиций.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Самые опасные из наших рассчётов – те,  что мы называем иллюзиями.  **БЛАНШ**  У меня могут быть иллюзии.  Я не желала бы лучшего,  если бы с меня содрали кожу.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА** (*обдумывая эти слова*)  Кожу сдерут!  И вы одна будете ответственны за это, дочь моя.  Каждый из нас здесь слишком озабочен  своими собственными иллюзиями.  Дочь моя, добрые люди часто спрашивают,  чего ради мы служим,  и после всего они считают простительным попросить о чём-то.  Нет, дочь моя, мы не предприятия  по умерщвлению или сохранению добродетелей,  мы – дома молитвы,  лишь только молитва  оправдывает наше существование.  Те, кто не верит в молитву,  могут думать о нас  лишь как о паразитах.  Если вера во Всемогущего Бога универсальна,  почему бы ей не быть верной и для молитвы?  Так, каждая молитва, даже молитва пастушка, пекущегося о своих зверюшках,  это молитва всего человеческого рода.  Так же как пастушок делает время от времени,  по движению сердца,  мы должны молиться и денно и нощно.  Ох! Дитя моё,  умиления не соответствуют духу Кармеля,  но я стара и больна,  конец мой не далёк,  и я, на самом деле, умиляюсь вам.  Великие испытания вас ожидают, дочь моя.  **БЛАНШ**  К чему волноваться, если Бог мне дает силу?  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  То, что Он хочет испытать вас,  не признак вашей силы, но вашей слабости...  Вы плачете?  **БЛАНШ**  Я меньше плачу от горя, чем от радости.  Ваши слова тверды,  но я чувствую, что и еще более твердые  не сумели бы сломить порыв, который во мне распространяется к вам.  У меня нет другого убежища, правда.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Наш орден не является прибежищем.  Это не орден защищает нас, дочь моя,  это мы защищаем орден.  Скажите мне еще вот что:  у вас есть чрезвычайное,  уже выбранное вами имя кармелитки,  в случае, если бы мы вас допустили  к послушничеству?  Но, несомненно,  вы об этом ещё никогда не думали?  **БЛАНШ**  Есть, матушка!  Я хотела бы называться Сестра Бланш,  Смертной Муки Христа!  (*Настоятельница неуловимо вздрагивает,*  *затем восстанавливает спокойствие*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Ступай с миром, дочь моя!  (*Бланш становится на колени, встаёт и уходит*) |
| **КАРТИНА 3**  **ОРКЕСТРОВАЯ ИНТЕРЛЮДИЯ**  Внутри монастыря  Бланш и очень молодая сестра, Констанс де Сен-Дени,  берут продукты и вещи, которые сестра - привратница им передаёт. | |
| **CONSTANCE**  Encore ces maudites fèves!  **BLANCHE**  On dit que les accapareurs retiennent la farine,  et que Paris va manquer de pain...  **CONSTANCE**  Tiens! voilà notre gros fer à repasser  que nous réclamons depuis si longtemps!  Regardez comme la poignée en est bien regarnie... Nous n'entendrons plus  soeur Jeanne de la Divine Enfance crier  en soufflant sur ses doigts:  (*contrefaisant une voix criarde*)  "C'est-y possible de repasser avec un fer pareil!"  "C'est-y!"  (*avec voix normal*)  Je me mords chaque fois la langue  pour ne pas rire, mais je suis si contente!  Ce "C'est-y" me rappelle la campagne,  et nos bons villageois de Tilly.  Oh! soeur Blanche,  six semaines avant mon entrée en religion,  on a fêté là-bas le mariage de mon frère.  Tous les paysans étaient rassemblés,  vingt filles lui ont présenté un bouquet  au son des violons.  Il y eut grand-messe, dîner au château,  et danse toute la journée.  J'ai dansé cinq contredanses  de tout mon coeur, je ous аssure.  Ces pauvres gens m'aimaient tous à la folie,  parce que j'étais gaie  et que je sautais aussi bien qu'eux...  *BLANCHE*  Vous n'avez pas honte de parler  ainsi lorsque notre révérende mère...  **CONSTANCE**  Oh! ma soeur, pour sauver la vie de notre mère,  je donnerais volontiers  ma pauvre petite vie de rien  du tout, oui, ma foi oui, je la donnerais...  Mais quoi, à cinquante-neuf ans  n'est-il pas grand temps de mourir?  **BLANCHE**  Vous n'avez jamais craint la mort?  **CONSTANCE**  Je ne crois pas... Si, peut-être... il y a très longtemps,  lorsque je ne savais pas  ce que c'était.  **BLANCHE**  Et après...  **CONSTANCE**  Mon Dieu, soeur Blanche,  la vie m'a tout de suite paru si amusante!  Je me disais que la mort devait l'être aussi...  **BLANCHE**  Et maintenant?  CONSTANCE  Oh! maintenant,  je ne sais plus ce que je pense de la mort,  mais la vie me paraît toujours  aussi amusante.  J'essaie de faire le mieux possible  ce qu'on me commande,  mais ce qu'on me commande m'amuse...  Après tout dois  -je être blâmée  parce que le service du bon Dieu m'amuse?  **BLANCHE**  Ne craignez-vous point que Dieu se lasse de tant  de bonne humeur?  (*Soeur Constance la regarde interdite, son visage enfantin crispé par une grimace douloureuse*)  **CONSTANCE**  Pardonnez-moi, soeur Blanche.  Je ne peux m'empêcher de croire  que vous venez, exprès, de me faire du mal.  **BLANCHE**  Hé bien, vous ne vous trompez pas...  C'est que je vous enviais...  **CONSTANCE**  Vous m'enviez! Ah! par exemple, voilà bien la chose  la plus étrange  que j'aie jamais entendue!  Vous m'enviez,  alors que je mériterais d'être fouettée  pour avoir parlé si légèrement  de la mort de notre révérende mère!...  Oh! soeur Blanche,  puisque j'ai si étourdiment parlé tout à l'heure,  ayez la bonté  de m'aider à réparer ma faute.  Mettons-nous à genoux et offrons  nos deux pauvres petites vies  pour celle de sa Révérence.  **BLANCHE**  C'est un enfantillage...  **CONSTANCE**  Oh! pas du tout, soeur Blanche,  je crois vraiment que c'est une inspiration de l'âme.  **BLANCHE**  Vous vous moquez de moi...  **CONSTANCE**  L'idée m'est venue tout à coup,  je ne pense pas qu'il y ait là aucun mal.  J'ai toujours souhaité mourir jeune.  **BLANCHE**  Qu'ai-je à faire dans cette comédie?  **CONSTANCE**  Hé bien, la première fois que je vous ai vue,  j'ai compris que j'étais exaucée.  **BLANCHE**  Exaucée de quoi?  **CONSTANCE**  De…  **BLANCHE**  Posez ce fer ridicule,  et répondez-moi, je vous prie.  (*Constance pose docilement la fer sur la table*)  **CONSTANCE**  Hé bien...  J'ai compris que Dieu me ferait la grâce  de ne pas me laisser vieillir,  et que nous mourrions ensemble, le même jour –  où et comment, par exemple, ça je l'ignorais,  et dans ce moment je l'ignore toujours...  **BLANCHE**  Quelle idée folle et stupide!  N'avez-vous pas honte de croire  que votre vie puisse racheter la vie  de qui que ce soit?  Vous êtes orgueilleuse comme un démon...  Vous... vous... je vous défends...  **CONSTANCE**  J'étais bien loin de vouloir vous offenser. | **КОНСТАНС**  Еще эти проклятые бобы!  **БЛАНШ**  Говорят, что спекулянты держат муку,  и что Париж испытывает нехватку хлеба...  **КОНСТАНС**  Глядите-ка! Что здесь делает наш большой утюг? Мы думали, он давно пропал! Везде искали – бесполезно!... Поглядите как исправили ручку.  Мы не услышим больше,  как сестра Жанна Дитя Божественное кричит,  дыша на пальцы:  (*имитируя крикливый голос*)  «Как можно гладить таким утюгом?  «Эй, вы!»  (*нормальным голосом*)  Я хватаю себя каждый раз за язык,  чтобы не рассмеяться, но я так довольна!  Это «Эй, вы!» напоминает мне деревню  и наших добрых сельчан из Тилли.  Ох! Сестра Бланш,  за шесть недель до моего ухода в монастырь,  там праздновали свадьбу моего брата.  Собрались все крестьяне,  двадцать девушек преподнесли букет  под звуки скрипок.  Была торжественная месса, обед в замке,  и танцы весь день.  Я танцевала пять кадрилей  с огромным удовольствием, уверяю вас.  Эти бедные люди меня все безумно любили,  потому что я была веселой  и скакала так же, как они...  **БЛАНШ**  И вам не стыдно так говорить,  когда наша преподобная мать…  **КОНСТАНС**  Ох! Сестра моя, чтобы спасти жизнь нашей матушки, я бы охотно отдала мою собственную  бедную маленькую жизнь,  совершенно всю, да, убеждена, отдала бы...  Но разве в пятьдесят девять лет  не пора умирать?  **БЛАНШ**  Вы никогда не страшились смерти?  **КОНСТАНС**  Не знаю… Может, немножко… но очень давно, когда я еще в действительности не знала,  что это такое.  **БЛАНШ**  А потом?  **КОНСТАНС**  Боже мой, сестра Бланш,  однажды я поняла, что жизнь такая забавная!  И я сказала себе, что смерть, должно быть, такая же.  **БЛАНШ**  А теперь?  **КОНСТАНС**  О, теперь,  я больше не думаю о смерти,  а жизнь мне по-прежнему кажется  столь же забавной.  Я стараюсь как можно лучше сделать то,  что мне поручают,  а то, что мне поручают, мне нравится.  И потом, в конце концов,  кто меня может обвинить в том,  что служба милостивому Богу мне интересна?  **БЛАНШ**  Вы не боитесь, что Бог может устать  от столь добрых шуток?  (*Сестра Констанс растерянно смотрит на нее,*  *ее лицо сморщено детской болезненной гримасой*)  **КОНСТАНС**  Простите меня, сестра Бланш.  Я не могу отвязаться от мысли, что вы только что, специально, сказали мне что-то нехорошее.  **БЛАНШ**  Да, действительно, вы не ошиблись...  Дело, в том, что я вам позавидовала...  **КОНСТАНС**  Вы мне позавидовали?  Ах! Вот самая странная вещь,  которую я когда-либо слыхала!  Вы мне позавидовали,  в то время как я заслужила порку за то,  что столь легкомысленно говорила  о смерти нашей преподобной матери!...  Ох, сестра Бланш,  за безрассудство, о котором я только что сказала,  будьте так добры,  помогите мне исправить мою ошибку.  Преклоним колени  и предложим наши две бедные маленькие жизни её Преподобию.  **БЛАНШ**  Это ребячество...  **КОНСТАНС**  Ох! Ничуть, сестра Бланш,  на самом деле я полагаю, что это порыв души.  **БЛАНШ**  Вы смеётесь надо мной!  **КОНСТАНС**  Эта мысль мне пришла внезапно,  я не думаю, что она несёт какое-либо зло.  Я всегда желала умереть молодой.  **БЛАНШ**  Какую роль я должна сыграть в этой комедии?  **КОНСТАНС**  Ладно! Когда я вас впервые увидела,  я поняла, что моя молитва удовлетворена.  **БЛАНШ**  Удовлетворена как?  **КОНСТАНС**  Ну…  **БЛАНШ**  Поставьте этот дурацкий утюг,  и ответьте мне, прошу вас.  (*КОНСТАНС поспешно ставит утюг на стол*)  **КОНСТАНС**  Да, действительно...  Я поняла, что Бог мне сделал бы милость,  не позволив мне состариться,  и чтобы мы с вами умерли вместе, в тот же день –  где и как, это я не знала,  и сейчас тоже не знаю...  **БЛАНШ**  Какая безрассудная и глупая мысль!  И вам не стыдно полагать,  что ваша жизнь может искупить жизнь  кого бы то ни было еще?  Вы горды как демон...  Вы… вы… я вам запрещаю...  **КОНСТАНС**  Я совсем не хотела вас обидеть. |
| **КАРТИНА 4**  **ПРЕЛЮДИЯ**  Палата монастырской лечебницы  Мать Мария Воплощения у изголовья кровати настоятельницы монастыря. | |
| **LA PRIEURE**  Ayez la bonté de relever ce coussin...  Ne pensez-vous pas que M. Javelinot permettra  qu'on m'installe dans le fauteuil?  C'est une grande peine pour moi  de me montrer à mes filles ainsi étendue comme une noyée qu'on vient de sortir de l'eau,  alors que j'ai si bien gardé toute ma tête.  Oh! ce n'est pas  que je veuille tromper personne!  Mais quand fait si misérablement défaut le courage,  il faudrait être au moins capable  de composer son maintien.  **MÈRE MARIE**  J'avais cru comprendre, ma mère,  que vos angoisses s'étaient bien apaisées cette nuit...  **LA PRIEURE**  Ce n'était qu'un assoupissement de l'âme.  Dieu en soit pourtant remercié!  Je ne me voyais plus mourir.  "Se voir mourir" passe pour n'être  qu'un dicton de bonnes gens...  Hé bien, ma mère,  il est vrai que je me vois mourir.  Rien ne me distrait de cette vue.  Je suis seule, ma mère, absolument seule,  sans aucune consolation.  Parlez-moi franchement!  Combien de temps M. Javelinot  me donne-t-il encore à vivre?  (*Mère Marie de l'Incarnation s'agenouille au chevet du lit, et pose doucement son crucifix sur les lèvres de la prieure*)  **MÈRE MARIE**  Votre tempérament est des plus forts qu'il ait vus.  Il craint pour vous  un passage lent et difficile.  Mais Dieu...  **LA PRIEURE**  Dieu s'est fait lui-même une ombre...  Hélas! J'ai plus de trente ans de profession,  douze ans de supériorat.  J'ai médité sur la mort chaque heure de ma vie,  et cela maintenant ne me sert de rien!...  Je trouve que Blanche de la Force tarde beaucoup!  Après la réunion d'hier,  s'en tient-elle décidément au nom  qu'elle a choisi?  **MÈRE MARIE**  Oui. Sauf votre bon plaisir,  elle souhaite toujours s'appeler  soeur Blanche de l'Agonie du Christ.  Vous m'avez toujours parue fort émue de ce choix.  **LA PRIEURE**  C'est qu'il fut d'abord  le mien, jadis.  Notre prieure était en ce temps-là  Mme Arnoult,  elle avait quatre-vingts ans.  Elle me dit:  "Interrogez vos forces.  Qui entre à Gethsémani  n'en sort plus.  Vous sentez-vous le courage  de rester jusqu'au bout  prisonnière de la très sainte agonie?"...  C'est moi qui ai introduit  dans cette maison soeur Blanche de l'Agonie du Christ. De toutes mes filles,  aucune ne m'inquiète davantage.  J'avais pensé la recommander à votre charité.  Mais réflexion faite, et si Dieu le veut,  ce sera le dernier acte de mon supériorat.  Mère Marie...  **MÈRE MARIE**  Ma révérende mère?  **LA PRIEURE**  C'est au nom de l'obéissance que je vous remets Blanche de la Force.  Vous me répondrez d'elle devant Dieu.  **MÈRE MARIE**  Oui, ma mère.  **LA PRIEURE**  Il vous faudra une grande fermeté de jugement  et de caractère,  mais c'est précisément ce qui lui manque,  et que vous avez de surcroît.  **MÈRE MARIE**  Il n'est que trop vrai.  Vous voyez clair en moi, comme toujours.  (On frappe à la porte)  **LA PRIEURE**  La voici, priez-la d'entrer.  (*Mère Marie va jusqu'à la porte, s'efface pour laisser entrer Blanche, puis sort. Blanche vient s'agenouiller*  *près du lit*)  Relevez-vous, ma fille.  J'avais fait le projet de vous entretenir  un peu longuement,  mais la conversation que je viens d'avoir  m'a beaucoup fatiguée.  Vous êtes la dernière venue,  et pour ce fait la plus chère à mon coeur.  Oui, de toutes mes filles, la plus chère,  comme l'enfant de la vieillesse,  et aussi la plus hasardée, la plus menacée.  Pour détourner cette menace,  j'aurais bien donné ma pauvre vie,  oh! certes, je l'eusse donnée.  Je ne puis donner maintenant que ma mort,  une très pauvre mort...  (*Blanche se jette de nouveau à genoux et sanglote.*  *La prieure pose la main sur sa tête*)  Dieu se glorifie dans ses saints,  es héros et ses martyrs.  Il se glorifie aussi dans ses pauvres.  **BLANCHE**  Je n'ai pas peur de la pauvreté.  **LA PRIEURE**  Oh! il y a bien des sortes de pauvreté,  jusqu'à la plus misérable,  et c'est de celle-là que vous serez rassasiée.  Mon enfant, quoi qu'il advienne,  ne sortez pas de la simplicité.  Oh! ma fille, soyez toujours cette chose douce  et maniable dans les mains de Dieu!  Les saints ne se raidissaient pas contre les tentations, ils ne se révoltaient pas contre eux-mêmes,  la révolte est toujours une chose du diable,  et surtout ne vous méprisez jamais.  Dieu a pris votre honneur en charge,  et il est plus en sûreté dans ses mains  que dans les vôtres.  Relevez-vous cette fois pour tout de bon.  A Dieu, je vous bénis.  A Dieu, ma petite enfant...  (*Blanche sort. Mère Marie de l'Incarnation rentre avec le médecin et soeur Anne de la Croix*)  Monsieur Javelinot,  je vous prie de me donner  une nouvelle dose de ce remède.  M. JAVELINOT  Votre Révérence  ne la supporterait pas.  LA PRIEURE  Monsieur Javelinot, vous savez  qu'il est d'usage dans nos maisons  qu'une prieure prenne publiquement  congé de la communauté.  (*à mère Marie*)  Mère Marie,  tâchez de convaincre M. Javelinot.  Cet élixir ou un autre, n'importe quoi.  Oh! ma mère, regardez:  vais-je dans un instant montrer  ce visage à mes filles?  **MÈRE MARIE**  Oh! ma mère, ne vous mettez plus en peine de nous!  Ne vous inquiétez plus désormais que de Dieu.  **LA PRIEURE**  Que suis-je à cette heure, moi misérable,  pour m'inquiéter de Lui?  Qu'il s'inquiète donc d'abord de moi!  **MÈRE MARIE**  Votre Révérence délire.  (*La tête de la prieure retombe lourdement sur l'oreiller.*  *Presque aussitôt, on entend son râle*)  **MÈRE MARIE** (*à soeur Anne de la Croix*)  Poussez tout à fait cette fenêtre.  Notre révérende mère  n'est plus responsable des propos qu'elle tient,  mais il est préférable  qu'ils ne scandalisent personne...  (*Soeur Anne défaille*)  Allons! Soeur Anne de la Croix,  vous n'allez pas vous évanouir comme une femmelette. Mettez-vous à genoux, priez!  Cela vous vaudra mieux que des sels.  (*Tandis que mère Marie parle, la prieure s'est presque soulevée sur son séant. Elle a les yeux fixes, et dès qu'elle cesse de parler sa mâchoire inférieure retombe*)  **LA PRIEURE**  Mère Marie de l'Incarnation! Mère Marie...  **MÈRE MARIE**  Ma révérende mère?  **LA PRIEURE**  Je viens de voir  notre chapelle vide et profanée –  l'autel fendu en deux,  de la paille et du sang sur les dalles...  Oh! oh! Dieu nous délaisse! Dieu nous renonce!  **MÈRE MARIE**  Votre Révérence est hors d'état de retenir  sa langue,  mais je la supplie d'essayer de ne rien dire  qui puisse...  **LA PRIEURE**  Ne rien dire... Ne rien dire...  Qu'importe ce que je dis!  Je ne commande pas plus à ma langue qu'à mon visage.  (*Elle essaie de se dresser sur son lit*)  L'angoisse adhère à ma peau  comme un masque de cire...  Oh! que ne puis-je arracher ce masque  avec mes ongles!  (*Elle se laisse de nouveau retomber sur l'oreiller*)  **MÈRE MARIE** (*à soeur Anne de la Croix*)  Prévenez vos soeurs qu'elles ne verront pas  la révérende mère aujourd'hui.  A dix heures, récréation, comme d'habitude.  (*Soeur Anne de la Croix sort. La prieure, qui a tout entendu, se redresse*)  **LA PRIEURE**  Mère Marie de l'Incarnation,  au nom de la sainte obéissance, je vous ordonne...  (*Brisée par l'effort, elle retombe à nouveau en râlant. La porte s'entrouve et Blanche entre d'un pas de somnambule. La prieure l'aperçoit et on comprend qu'elle l'appelle. Blanche reste debout, comme pétrifiée*)  **MÈRE MARIE**  La révérende mère veut  que vous approchiez jusqu'à son lit.  (*Blanche, hagarde, s'agenouille près du lit.*  *La prieure lui pose la main sur le front*)  **LA PRIEURE**  Blanche...  (*On comprend que la prieure fait une recommandation à Blanche, puis tout à coup elle suffoque*)  **MÈRE MARIE**  C'est une chose insensée...  On ne devrait pas permettre...  **LA PRIEURE**  Demande pardon... mort... peur... peur de la mort.  (*Elle tombe morte*)  **BLANCHE**  La révérende mère désire...  La révérende mère désirait... aurait désiré...  (*Elle tombe à genoux, le visage enfoui dans les draps du lit, en sanglotant*) | **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Будьте добры, поднимите эту подушку…  Не думаете ли вы, что месье Жавелино позволит, чтобы меня устроили в кресле?  Великое страдание для меня  показываться моим дочерям в распростёртом виде, как утопающая, пытающаяся выбраться из воды,  в то время моя голова хорошо сохранилась.  Ох! дело совсем не в том,  что я хотела бы кого-то обмануть!  Но когда так ужасно нуждаешься в мужестве, нужно, по крайней мере,  сохранять хладнокровие.  **МАТЬ МАРИЯ**  Я была почти уверена, матушка,  что ваши страдания как-то утихнут этой ночью…  **НАСТОЯТЕЛЬНИЫЦА**  Это была только душевная тяжесть.  Бог за это был возблагодарен, однако!  Я больше не понимала, что умираю.  "Видеть в гробу" – не что иное, как поговорка добрых людей...  Ладно, мать моя,  я на самом деле вижу себя умирающей.  Ничто меня не отвлекает от этого вида.  Я одна, матушка, совершенно покинута,  без какой-либо надежды на утешение.  Скажите мне честно:  сколько времени месье Жавелино  дает мне ещё прожить?  (Мать Мария Воплощения встаёт на колени у изголовья кровати и молча подносит распятие к устам настоятельницы монастыря)  **МАТЬ МАРИЯ**  Ваш дух твёрже, чем тот, что он когда-либо видел.  Он опасается, что вам предстоит  медленный и трудный уход.  Но Бог...  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Бог сам сделался тенью...  Увы! Я монашествую больше тридцати лет, двенадцать лет – игуменья.  Я думала о смерти каждый час моей жизни,  и это теперь мне никак не идет в заслугу!...  Я считаю, что Бланш де ля Форс слишком медлит!  После вчерашнего поступленения,  она решительно настаивает на имени,  которое она выбрала?  **МАТЬ МАРИЯ**  Да. Если только вы не против,  она желает всегда называться  сестрой Бланш Смертная Мука Христа.  Вы, кажется, сильно взволнованы этим выбором.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Дело, в том, что давным-давно  и у меня было такое имя.  В то время настоятельницей нашего монастыря была госпожа Арну,  ей было восемьдесят лет.  Она мне говорит:  "Взвесьте ваши силы. Тот, кто входит в Гефсиманский сад,  из него никогда не выйдет.  Чувствуете ли вы в себе достаточно мужества  до конца оставаться  узницей Смертной Муки Христа?"...  Именно я ввела в эту обитель  сестру Бланш Смертной Муки Христа.  Из всех моих дочерей,  никто меня не беспокоит больше.  Я подумала рекомендовать ее вашему милосердию.  Но по размышлению, и да будь на то воля Божья,  это будет последнее деяние моего игуменства.  Мать Мария...  **МАТЬ МАРИЯ**  Моя Преподобная Матушка?  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Для послушания  я вам вверяю Бланш де ля Форс.  Ради меня вы за нее отвечаете перед Богом.  **МАТЬ МАРИЯ**  Да, моя Матушка!  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Вам понадобится сила и ясность суждения, дисциплина и терпение.  Это как раз то, чего дитя не хватает,  но вы этим обладаете в полной мере.  **МАТЬ МАРИЯ**  Совершенно верно.  Вы видите меня насквозь, как всегда.  (стук в дверь)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Вот она. Попросите её войти.  *(Мать Мария подходит к двери, отходит в строну, чтобы пропустить Бланш, и выходит. Бланш проходит в палату и становится на колени у кровати*)  Смените ее, дочь моя.  Я надеялась побыть вместе со всеми вами подольше,  но разговор, что у меня только что был,  меня сильно утомил.  Вы – последняя поступившая в нашу обитель,  и потому наиболее дорогая моему сердцу.  Да, из всех моих дочерей, вы – самая близкая, словно дитя преклонных лет, наиболее уязвимая,  и подвергающаяся наибольшей опасности.  Если бы я могла предотвратить эту страшную угрозу,  я бы с радостью отдала свою покорную жизнь.  О да, как охотно я бы отдала её!  Но увы, мне нечего отдать кроме своей смерти, своей смиренной смерти…  (*Бланш снова падает на колени и рыдает. Настоятельница кладёт ей на голову свою руку*)  Бог прославлен в Его Святых,  Его героях и Его мучениках.  Равно как и в бедных, покорных, смиренных.  **БЛАНШ**  Я не страшусь бедности.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЫЦА**  Ох! существует много видов бедности,  но хуже всего тот,  что переполнит чашу вашего терпения.  Дитя мое, что бы ни случилось,  будьте простой и неизбалованной.  Ох! дочь моя, будьте всегда доброй и послушной  в десницах божьих!  Святые не подавляли в себе искушения,  они не восставали против себя самих,  мятеж всегда дело рук дьявола,  и, самое главное, никогда себя не презирайте.  Бог позаботится о вашей чести,  она в большей безопасности в его руках,  чем в ваших.  На этот раз, я вас и в самом деле отпускаю.  С Богом, благословляю вас.  С Богом, дитя моё малое…  (*Бланш выходит. Мать Мария Воплощения поворачивается к доктору и сестре Анне Креста*)  Месье Жавелино,  прошу вас дать мне  новую дозу этого лекарства.  **М. ЖАВЕЛИНО**  Боюсь, Ваше Преподобие  не перенесет другую порцию.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Месье Жавелино, вы знаете,  что обычай наших обителей состоит в том,  что мать-настоятельница публично прощается  с членами своей общины.  (*матери Марии*)  Мать Мария,  попытайтесь уговорить месье Жавелино.  Этот эликсир, или другой – никакой разницы.  Ох! мать моя, взгляните:  могу ли я показаться через мгновение  в таком виде своим дочерям?  **МАТЬ МАРИЯ**  Ох! мать моя, не беспокойтесь больше о нас!  Помышляйте отныне только о Боге.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Кто я сейчас такая, несчастная,  чтобы тревожить Его?  Пусть Он сначала побеспокоится обо мне!  **МАТЬ МАРИЯ**  Ваше Преподобие бредит!  (*Голова настоятельницы тяжело падает на подушку. Почти тотчас же слышен её хрип*)  **МАТЬ МАРИЯ** (*Сестре Анне Креста*) Распахните окошко!  Наша преподобная мать  больше не отвечает за слова,  которые она произносит,  но ей желательно, чтобы они никого не смутили...  (*Сестра Анна падает в обморок*)  Ну вот! Сестра Анна Креста,  вам не подобает падать в обморок как бабёнке. Встаньте на колени, молитесь!  Это вам поможет лучше, чем соль.  (*Пока Мать Мария говорит, Настоятельница почти садится на кровати. Она смотрит перед собой застывшим взглядом, и, как только прекращает говорить, её нижняя челюсть опускается*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Мать Мария Воплощения! Мать Мария!...  **МАТЬ МАРИЯ**  Моя Преподобная Мать?  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Я только что видела  нашу опустошённую и осквернённую часовню – алтарь, расколотый пополам,  солома и кровь на плитах...  Ох! ох! Бог бросает нас! Бог от нас отказывается!  **МАТЬ МАРИЯ**  Ваше Преподобие не в состояния следить  за своей речью,  но обещаю постараться ничего не говорить,  если можно...  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Ничего не говорите... Не говорите...  Какое имеет значение то, что я говорю!  Я не приказываю больше ни моему языку, ни лицу.  (*Она пытается приподняться на своей постели*)  Тревога прилипает к моей коже  как маска, воск...  Ох! как я хочу сорвать эту маску  своими ногтями!  (*Снова валится на подушку*)  **МАТЬ МАРИЯ** (*Сестре Анне Креста*) Предупредите ваших сестёр,  что они не увидят Преподобную мать сегодня.  В десять часов, отбой как обычно.  (*Сестра Анна Креста выходит. Настоятельница, всё слышавшая, внезапно выпрямляется*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Мать Мария Воплощения,  во имя святого послушания, приказываю вам…  (*Выбившись из сил, она снова падает, хрипя. Дверь открывается и робко, словно лунатик, входит Бланш. Настоятельница её замечает и подзывает к себе. Бланш стоит, как окаменелая*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Наша Высокопреподобная Мать желает,  чтобы вы подошли поближе к постели.  (*Бланш, растерянная, становится на колени около постели. Настоятельница кладет ей на лоб руку*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Бланш…  (*Понятно, что Настоятельница что-то хочет сказать Бланш, но задыхается*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Бессмысленно.  Не нужно было позволять.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Умоляю простить… смерть… страх… страх смерти!  (*падает замертво*)  **БЛАНШ**  Преподобная мать хочет...  Преподобная мать, желала, желала бы...  (*Она падает на колени, зарывает лицо в одеяло,*  *и рыдает*) |
| **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**  **КАРТИНА 1 (5)**  Монастырская часовня  Настоятельница лежит в открытом гробу посередине часовни. Ночь. Часовня освещена лишь свечами в шести высоких подсвечниках, окружающих гроб. Бланш и сестра Констанс де Сен Дени несут дозор возле покойной. | |
| **CONSTANCE**  Qui Lazarum resuscitasti a monumento foetidum.  **BLANCHE**  Tu eis, Domine,  dona requiem et locum indulgentiae.  **CONSTANCE**  Qui venturus es judicare vivos et mortuos,  et saeculum per ignem.  **BLANCHE**  Tu eis, Domine, dona requiem...  **CONSTANCE, BLANCHE**  ...et locum indulgentiae. Amen  (*En entendant sonner l'horloge du couvent, Constance se lève et laisse Blanche seule pour aller chercher les remplaçantes. Blanche essaye de prier. Ses regards fixent le cadavre. Elle se lève et se dirige vers la porte. La porte s'ouvre et la mère Marie apparaît*)  **MÈRE MARIE**  Que faites-vous? N'êtes-vous pas de veille?  **BLANCHE**  Je... Je... L'heure est déjà passée, ma mère.  **MÈRE MARIE**  Que voulez-vous dire?  Vos remplaçantes sont a la chapelle?  **BLANCHE**  C'est-à-dire que... que soeur Constance  est allée les chercher... Alors...  **MÈRE MARIE**  Alors vous avez pris peur et...  **BLANCHE**  Je ne croyais pas mal faire en allant jusqu'à la porte.  (*Blanche esquisse un geste pour retourner près du cercueil*)  **MÈRE MARIE**  Non, mon enfant, de grâce!  Ne retournez pas d'où vous venez...  Une tâche manquée est une tâche manquée,  n'y pensez plus.  Comme vous voilà tout émue!  Mais la nuit est fraîche, et je pense  que vous tremblez moins de peur que de froid.  Je m'en vais vous conduire moi-même à votre cellule. Et maintenant, n'allez pas ruminer  ce petit incident...  Couchez-vous, signez-vous, et dormez.  Je vous dispense formellement  de toute autre prière.  Demain votre faute vous inspirera  plus de douleur que de honte,  c'est alors que vous en pourrez demander pardon à Dieu, sans risquer de l'offenser davantage.  (*Mère Marie pose sa main sur l'épaule de Blanche*  *et la pousse vers la porte*) | **КОНСТАНС**  Qui Lazarum resuscitasti a monument foetidum.  **БЛАНШ**  Tue is, Domine,  dona requiem et locum indulgentiae.  **КОНСТАНС**  Qui venturus es judicare vivos et mortuos,  et saeculum per ignem.  **БЛАНШ**  Tue is, Domine, dona requiem…  **КОНСТАНС, БЛАНШ**  …et locum indulgentiae. Amen.  (*Под бой часов Констанс встаёт и идёт за заменой, оставляя Бланш одну. Бланш пытается молиться. Смотрит на тело умершей. Объятая страхом, поднимается и направляется к двери. Дверь открывается и появляется Мать Мария*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Что вы делаете? Вы не дежурите?  **БЛАНШ**  Я… Я… думала, что время уже вышло, матушка.  **МАТЬ МАРИЯ**  Что вы хотите сказать?  Ваши сменщицы уже в часовне?  **БЛАНШ**  Они еще не пришли... и сестра Констанс  пошла их искать... Тогда...  **МАТЬ МАРИЯ**  Тогда вы испугались, и...  **БЛАНШ**  Я не думала, что поступаю дурно, подойдя к двери.  (*порывается вернуться к гробу*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Нет, дитя мое, смилуйтесь!  Не возвращайтесь туда, откуда вы ушли...  Неисполненный долг – неисполненный долг,  не думайте об этом больше.  Как вы разволновались!  Но ночь свежа, и я думаю,  что вы дрожите меньше от страха, чем от холода. Пойду, доведу вас до вашей кельи.  И еще, не собирайтесь обдумывать  этот маленький инцидент...  Ложитесь, перекреститесь, и спите.  С моего разрешения вы избавлены  от всех иных молитв.  Завтра ваша ошибка доставит вам  больше раскаяния, чем стыда.  И тогда вы сможете попросить прощения у Бога,  не рискуя больше его оскорбить.  (Берёт Бланш за плечо и подводит её к двери) |
| **Interlude 1**  **Le jardin du couvent**  (Blanche et Constance achèvent une croix de fleurs  pour la tombe de la prieure Croissy)  **CONSTANCE**  Soeur Blanche,  je trouve  notre croix bien haute et bien grosse.  La tombe de notre pauvre mère est si petite!  **BLANCHE**  Qu'allons-nous faire maintenant  des fleurs qui nous restent?  **CONSTANCE**  Hé bien, nous en ferons un bouquet  pour la nouvelle prieure.  **BLANCHE**  Je me demande  si mère Marie de l'Incarnation aime les fleurs?  **CONSTANCE**  Dieu! je voudrais tant!  **BLANCHE**  Qu'elle aime les fleurs?  **CONSTANCE**  Non, soeur Blanche,  mais qu'elle soit élue Prieure.  **BLANCHE**  Vous croyez toujours que Dieu fera selon  votre bon plaisir!  **CONSTANCE**  Pourquoi pas?  Ce que nous appelons hasard,  c'est peut-être la logique de Dieu.  Pensez à la mort de notre chère mère,  soeur Blanche!  Oui aurait pu croire  qu'elle aurait tant de peine  à mourir, qu'elle saurait si mal mourir!  On dirait qu'au moment de la lui donner,  le bon Dieu s'est trompé de mort, comme  au vestiaire on vous donne  un habit pour un autre.  Oui, ça devait être la mort d'une autre,  une mort trop petite pour elle,  elle ne pouvait seulement pas  réussir à enfiler les manches...  **BLANCHE**  La mort d'une autre,  qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire,  soeur Constance?  **CONSTANCE**  Ça veut dire que cette autre,  lorsque viendra l'heure  de la mort, s'étonnera d'y entrer si facilement,  et de s'y sentir confortable.  On ne meurt pas chacun pour soi,  mais les uns pour les autres,  ou même les uns à la place des autres, qui sait? | **ИНТЕРЛЮДИЯ 1**  **Монастырский сад**  Бланш и Констанс возложили крест из цветов на могилу настоятельницы  **КОНСТАНС**  Сестра Бланш,  мне кажется,  что наш крест слишком высокий и очень большой.  Могилка бедной матушки такая маленькая!  **БЛАНШ**  И что же нам теперь делать  с остальными цветами?  **КОНСТАНС**  Ну что, сделать букет  для новой настоятельницы.  **БЛАНШ**  Спрашивается,  а Мать Мария Воплощения любит цветы?  **КОНСТАНС**  Боже! Как мне хотелось бы этого!  **БЛАНШ**  Чтобы она любила цветы?  **КОНСТАНС**  Нет, сестра Бланш,  чтобы её избрали настоятельницей.  **БЛАНШ**  Вы полагаете, что Бог всегда дарует вам то,  что вы у него просите!  **КОНСТАНС**  А почему бы и нет?  То, что мы называем судьбой,  быть может, это и есть логика Бога?  Подумайте о смерти нашей дорогой матери,  сестра Бланш!  Да кто же мог предвидеть,  что у нее будет такая тяжкая смерть,  что она так плохо умрет!  Можно подумать, что посылая ей такую смерть, добрый Бог ошибся,  как в гардеробе вам дают одежду,  принадлежащую другой.  Да, это, должно быть, была чужая смерть,  слишком маленькая смерть для неё,  она едва смогла  просунуть руки в рукава...  **БЛАНШ**  Чужая смерть,  что это, в самом деле, может означать,  сестра Констанс?  **КОНСТАНС**  Это значит, что та, другая,  когда придёт час её смерти,  удивится, что войдет туда столь легко,  и почувствует себя там удобно.  Мы умираем не каждый за себя,  но одни за других,  или даже одни вместо других, кто знает? |
| **КАРТИНА 2 (6)**  **Зал собраний монашеского ордена кармелиток.**  Община собралась на церемонию присяги новой настоятельнице монастыря. В середине стены висит большое и красиво украшенное распятие. Под распятием – кресло новой настоятельницы. На скамьях, установленных вдоль стен, сидят монахини. Церемония приближается к окончанию. | |
| **LA NOUVELLE PRIEURE**  Mes chères filles, j'ai encore à vous dire  que nous nous trouvons privées  de notre très regrettée mère  au moment où sa présence  nous serait le plus nécessaire.  Il en est sans doute  fini des temps prospères et tranquilles  où nous oublions trop aisément  que rien ne nous assure contre le mal,  que nous sommes toujours dans la main de Dieu.  Ce que vaudra l'époque  où nous allons vivre, je l'ignore.  J'attends seulement de la Sainte Providence  les vertus modestes  que les riches et les puissants  tiennent volontiers en mépris - la bonne volonté,  la patience, l'esprit de conciliation.  Mieux que d'autres,  elles conviennent à de pauvres filles que nous sommes.  Car il y a plusieurs sortes de courage,  et celui des grands de la terre  n'est pas celui des petites gens,  il ne leur permettrait pas de survivre le valet  n'a que faire de certaines  vertus du maître:  elles ne lui conviennent pas plus  que le thym et la marjolaine à nos lapins de choux.  Je vous répète que nous sommes de pauvres filles  rassemblées pour prier Dieu.  Méfions-nous de tout ce qui  pourrait nous détourner de la prière,  méfions-nous  même du martyre.  La prière est un devoir, le martyre est une récompense. Lorsqu'un grand roi, devant toute sa cour,  fait signe à la servante de venir s'asseoir avec lui sur le trône, ainsi qu'une épouse bien-aimée, il est préférable qu'elle n'en croie pas d'abord ses yeux ni ses oreilles,  et continue à frotter les meubles.  Je vous demande pardon de m'exprimer à ma manière, un peu à la bonne franquette.  Mère Marie de l'Incarnation,  veuillez trouver la conclusion de ce petit propos...  **MÈRE MARIE**  Mes soeurs,  Sa Révérence vient de nous dire  que notre premier devoir est la prière.  Conformons-nous donc, non seulement de bouche,  mais de coeur, aux volontés de Sa Révérence.  (*Sur un signe de mère Marie, toutes les carmélites s'agenouillent*)  **MÈRE MARIE**  Ave Maria.  **LES CARMÉLITES**  Gratia plena.  **MÈRE MARIE, LES CARMÉLITES**  Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus...  **LES CARMÉLITES**  ...et benedictus fructus ventris tui…  **MÈRE MARIE, LES CARMÉLITES**  Jesu  **LA PRIEURE**  Sancta Maria.  **LES CARMÉLITES**  Mater Dei  .  **LA PRIEURE, LES CARMÉLITES**  Ora pro nobis peccatoribus...  **LES CARMÉLITES**  ...nunc et in hora mortis nostrae  **LA PRIEURE, MÈRE MARIE, LES CARMÉLITES**  Amen.  (*Les carmélites se relèvent et commencent*  *á sortir lentement*) | **МАДАМ ЛИДУАН, НОВАЯ НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Дорогие дочери мои, ещё я должна вам сказать,  что мы лишились  нашей горячо любимой матери  как раз в тот момент,  когда она нам больше всего необходима.  Она, без сомнения,  завершила те спокойные времена процветания,  когда мы слишком легко забывали,  что ничто нас не ограждает от зла,  и что мы всегда в десницах божьих.  Чего будет стоить эпоха,  которую нам предстоит прожить, я не ведаю.  Я ожидаю от Святого Провидения  лишь скромные блага,  которые богатые и могущественные  держат в презрении – добрую волю,  терпение, разум примирения.  В большей степени, чем другие,  ими обладают набожные женщины, вроде нас.  Воистину, есть разные виды мужества,  и отвага великих мира сего  не отличается от стойкости маленьких людей.  Оно не позволило бы им выжить.  Слугам подобает обладать лишь некоторыми достоинствами хозяина:  они им соответствуют не больше,  чем чабрец и майоран нашим домашним кроликам.  Повторяю, мы – бедные женщины,  объединившиеся чтобы молиться Богу.  Отнесемся же с недоверием ко всему тому,  что могло бы нас отвлечь от молитвы,  отнесемся с недоверием  даже к радости мученичества.  Молитва – долг, мученичество – вознаграждение.  Когда великий король, перед всем своим двором,  повелевает служанке воссесть с ним на трон,  будто она его любимая супруга, нужно,  чтобы она вначале не поверила своим глазам и ушам, и продолжала натирать мебель.  Прошу у вас прощения за простые выражения,  к которым привыкла.  Мать Мария Воплощения,  извольте закончить эту маленькую проповедь...  **МАТЬ МАРИЯ**  Мои сёстры,  Её Преподобие только что нам напомнила,  что наш первый долг – молитва.  Повинуемся же, не только устами,  но сердцем, воле Её Преподобия.  (*По знаку Матери Марии все Кармелитки опускаются на колени*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Ave Maria  **КАРМЕЛИТКИ**  Gratia plena  **МАТЬ МАРИЯ, КАРМЕЛИТКИ**  Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus…  **КАРМЕЛИТКИ**  …et benedictus fructus ventris tui…  **МАТЬ МАРИЯ, КАРМЕЛИТКИ**  Jesu.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Sancta Maria.  **КАРМЕЛИТКИ**  Mater Dei.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА, КАРМЕЛИТКИ**  Ora pro nobis peccatoribus…  **КАРМЕЛИТКИ**  …nunc et in hora mortis nostrae.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА, МАТЬ МАРИЯ, КАРМЕЛИТКИ**  Amen.  (*Кармелитки встают и медленно расходятся*) |
| **INTERLUDE 2**  Une salle du couvent  (*On entend de violents coups de sonnette. La prieure et*  *mère Marie entrent précipitamment, Constance arrive*  *de son côté*)  **LA PRIEURE**  Que se passe-t-il?  **CONSTANCE**  II y a au guichet un homme à cheval  qui désire voir la révérende mère.  **LA PRIEURE**  A quel guichet?  **CONSTANCE**  Celui de la ruelle.  **LA PRIEURE**  Pour tenir tant à passer inaperçu,  ce ne peut être un ennemi. Allez voir, ma mère.  (*Mère Marie et soeur Constance sortent. La prieure*  *reste impassible. Seules ses lèvres remuent*  *imperceptiblement. Mère Marie revient en hâte*)  **MÈRE MARIE**  Ma mère, il s'agit de M. de la Force  qui désire voir sa soeur  avant de partir pour l'étranger.  **LA PRIEURE**  Qu'on aille prévenir Blanche de la Force.  Les circonstances autorisent cette infraction à la règle.  (*rappelant mère Marie qui commençait à sortir*)  Je désire que vous assistiez à l'entretien  **MÈRE MARIE**  Si Votre Révérence voulait bien le permettre...  **LA PRIEURE**  Vous, ma mère, et non une autre.  (*Mère Marie sort précipitamment*) | **ИНТЕРЛЮДИЯ 2**  Келья в монастыре  (*Резкий звонок в дверь. Настоятельница и Мать Мария входят с одной стороны, Констанс с другой*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Что такое?  **КОНСТАНС**  Там в окошке человек верхом.  Хочет видеть Преподобную Мать.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  В каком окошке?  **КОНСТАНС**  На улицу.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Раз он постарался подойти незамеченным,  это не враг. Пусть войдет, мать моя.  (*Мать Мария и Констанс выходят. Настоятельница остаётся, её лицо бесстрастно, губы что-то шепчут. Мать Мария поспешно возвращается*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Мать моя, это месье де ля Форс.  Он хочет видеть свою сестру  перед отъездом за границу.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Пусть пойдут предупредят Бланш де ля Форс.  Обстоятельства разрешают это нарушение правил.  (*Снова обращаясь к Матери Марии, готовой уйти*)  Я хочу, чтобы вы там присутствовали.  **МАТЬ МАРИЯ**  Если Ваше Преподобие любезно разрешит мне…  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Только вам, никому другому!  (*Мать Мария поспешно выходит*) |
| **КАРТИНА 3 (7)**  **ПРЕЛЮДИЯ**  Приёмная в монастыре  Лицо Бланш открыто. Скрывшись из виду, Мать Мария Воплощения присутствует при встрече.  Её лицо закрыто плотной вуалью. | |
| **LE CHEVALIER**  Pourquoi vous tenez-vous ainsi depuis vingt minutes,  les yeux baissés, répondant à peine?  Est-ce là l'accueil qu'on doit à un frère?  **BLANCHE**  Dieu sait combien je voudrais  ne vous causer aucun déplaisir.  **LE CHEVALIER**  En deux mots comme en cent,  notre pare juge que vous n'êtes plus ici en sûreté.  **BLANCHE**  Je n'y suis peut-être pas, mais je m'y sens,  cela suffit pour moi.  **LE CHEVALIER**  Comme votre ton est différent de celui d'autrefois!  Il y a dans vos manières présentes  je ne sais quoi de contraint et de forcé.  **BLANCHE**  Ce qui vous parait contrainte n'est que manque  d'habitude  et maladresse.  Je n'ai pu encore me faire au bonheur de vivre heureuse et délivrée.  **LE CHEVALIER**  Heureuse peut-être, mais non pas délivrée,  il n'est pas en votre pouvoir de surmonter la nature.  **BLANCHE**  Hé quoi! la vie d'une carmélite vous parait-elle  si conforme à la nature?  **LE CHEVALIER**  Dans des temps comme ceux-ci il est plus d'une femme  jadis enviée de tous  qui troquerait volontiers sa place contre la vôtre.  Je vous parle durement.  Blanche, mais c'est que j'ai devant les yeux  l'image de notre père  resté seul parmi ses valets.  **BLANCHE**  Vous me croyez retenue ici par la peur?  **LE CHEVALIER**  Ou la peur de la peur.  Cette peur n'est pas plus honorable,  après tout, qu'une autre peur.  Il faut savoir risquer la peur comme on risque la mon,  le vrai courage est dans ce risque.  **BLANCHE**  Je ne suis plus désormais ici que la pauvre petite victime de Sa Divine Majesté.  **LE CHEVALIER**  Blanche, lorsque je suis entré tout à l'heure,  peu s'en est fallu  que vous tombiez en faiblesse  et j'ai cru voir,  à la lueur de ce mauvais quinquet,  en une seconde, toute notre enfance.  C'est probablement par maladresse  que nous en sommes venus à des propos  qui sont presque des défis.  A-t-on changé mon petit lièvre?  **BLANCHE**  Ah! pourquoi voulez-vous jeter de nouveau le doute  en moi, comme un poison?  De ce poison, j'ai failli périr.  C'est vrai que je suis une autre.  **LE CHEVALIER**  Vous n'avez plus peur de rien?  **BLANCHE**  Où le suis, rien ne peut m'atteindre  **LE CHEVALIER**  Hé bien, adieu, ma chérie.  (Il se dirige vers la porte. Sur ce, elle faiblit, prend à deux mains la grille)  **BLANCHE**  Oh! ne me quittez pas sur un adieu de fâcherie!  Hélas!  vous m'avez donné si longtemps votre compassion  que vous ne pouvez sans peine lui substituer  cette simple estime  que vous donnez  n'importe lequel de vos amis!  **LE CHEVALIER**  Blanche, c'est vous maintenant  qui parlez bien durement.  **BLANCHE**  II n'y a en moi a votre égard  que douceur et tendresse.  Mais je ne suis plus ce petit lièvre.  Je suis une fille du Carmel qui va souffrir  pour vous et à laquelle je voudrais vous demander de penser comme à un compagnon de lutte,  car nous allons combattre chacun à notre manière,  et la mienne a ses risques et ses pénis comme la vôtre.  (*Le chevalier enveloppe Blanche d'un long regard indéfinissable et sort. Blanche se retient à la grille pour*  *ne pas tomber. Mère Marie de l'Incarnation s'avance*)  **MÈRE MARIE**  Remettez-vous, soeur Blanche.  **BLANCHE**  Oh! ma mère, n'ai-je pas menti?  Ne sais-je pas qui le suis?  Hélas! J'étais si harassée de leur pitié!  Que Dieu me pardonne!  La douceur m'en écoeurait l'âme.  Oh! ne serai-je jamais pour eux  qu'une enfant?  **MÈRE MARIE**  Allons, il est temps de partir.  **BLANCHE**  J'ai été orgueilleuse et je serai punie.  **MÈRE MARIE**  II n'est qu'un moyen  de rabaisser son orgueil,  c'est de s'élever plus haut que lui.  (*retenant la taille un peu ployée de Blanche*)  Tenez-vous fière.  (*Elles sortent*.) | **ШЕВАЛЬЕ**  Что вы так меня принимаете уже двадцать минут?  Опущенные глаза, едва отвечате?  Разве так нужно встречать брата?  **БЛАНШ**  Видит Бог, как мне хотелось бы  не причинять вам какого-либо неудовольствия.  **ШЕВАЛЬЕ**  Короче, у нас складывается мнение,  что вам небезопасно здесь оставаться.  **БЛАНШ**  Тревожно кругом, здесь я чувствую себя спокойно,  и этого мне достаточно.  **ШЕВАЛЬЕ**  Как ваш тон отличается от того, прежнего!  Откуда такая натянутость,  Не знаю, какая-то отстраненность?  **БЛАНШ**  То, что вам показалось принужденностью,  на самом деле – лишь отсутствие привычки  и неловкость.  Я не научилась ещё вести такую жизнь,  жизнь счастливую и свободную.  **ШЕВАЛЬЕ**  Счастливую – быть может, но не свободную.  Вы не властны преодолеть природу.  **БЛАНШ**  Ещё что! Жизнь кармелитки вам не представляется соответствующей природе?  **ШЕВАЛЬЕ**  В такие времена, как сейчас, всегда есть женщины,  некогда завидовавшие всем,  которые бы охотно поменялись с вами местами.  Я с вами говорю твёрдо.  Бланш, но то, что у меня перед глазами –  это образ нашего отца,  оставшегося наедине со слугами.  **БЛАНШ**  Вы считаете, что меня здесь удерживает страх?  **ШЕВАЛЬЕ**  Или страх перед страхом.  Этот страх не менее достоин уважения,  в конце концов, чем любой другой страх.  Наберитесь мужества взглянуть опасности в глаза,  и перестаньте ощущать себя жертвой страха.  **БЛАНШ**  Отныне я лишь только маленькая жертва  Его Божественного Величества.  **ШЕВАЛЬЕ**  Бланш, когда я только что вошёл сюда,  вы выглядели такой ранимой,  что показались мне безумно ослабевшей.  И я вдруг увидел,  при свете этой плохонькой масляной лампы,  в одну секунду, все наше детство.  Это вероятно неловко,  что мы пришли к разговору,  который кажется почти обидным.  Мой маленький зайчик изменился?  **БЛАНШ**  Ах! Откуда снова сомнения?  Эти ядовитые сомнения...  От этого яда я погибаю.  Это правда, что я стала другой.  **ШЕВАЛЬЕ**  Вы больше ничего не боитесь?  **БЛАНШ**  Тут, где я сейчас, мне ничего не угрожает.  **ШЕВАЛЬЕ**  Ну ладно, счастливо, дорогая.  (Он направляется к решётке.  Бланш съёживается и хватает решетку обеими руками)  **БЛАНШ**  Ох! Неужели мы расстанемся в ссоре?  Увы!  Вы мне так долго дарили ваше сострадание,  что его невозможно легко заменить.  Можете ли вы теперь вместо него наделить меня  вашим уважением и пониманием,  как любого из ваших друзей?  **ШЕВАЛЬЕ**  Бланш, теперь ваш черёд  говорить жёстко.  **БЛАНШ**  Я ничего не испытываю к вам,  кроме любви и привязанности.  Но я больше не маленький зайчик.  Я дочь Кармеля, страдающая за вас,  и теперь прошу вас принимать меня  как союзницу по битве.  У каждого из нас сейчас своя битва,  и в моей такие же опасности и риски, как и в вашей.  (*Шевалье бросает на Бланш долгий, невыразимый взгляд, и уходит. Бланш хватается за решетку, чтобы не упасть. Мать Мария Воплощения выходит из укрытия*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Успокойтесь, сестра Бланш.  **БЛАНШ**  Ох, матушка, разве я не лгала?  Разве я не знаю, кто я такая?  Увы! Я была так изнурена их жалостью!  Да простит меня Бог!  Снисходительность опротивела моей душе.  Ох! Неужели я всегда буду для них  только ребёнком?  **МАТЬ МАРИЯ**  Пойдём. Нам пора.  **БЛАНШ**  Я вела себя как гордячка, и буду наказана за это.  **МАТЬ МАРИЯ**  Вам остаётся только одно средство  обуздать гордыню:  это подняться над ней!  (*Поддерживая Бланш за талию, она чуть приостанавливает её*)  Сдерживайте свою гордость.    (*Они выходят*) |
| **КАРТИНА 4 (8)**  Ризница Кармель  Капеллан, окружённый всеми монахинями, заканчивает располагать церковную утварь в шкафу,  готовясь попрощаться с общиной | |
| **L'AUMÔNIER**  Mes chères filles, ce que j'ai à vous dire  n'est plus un secret pour certaines d'entre vous.  Je suis relevé de mes fonctions et proscrit.  Cette messe que je viens de dire  est la dernière.  Le tabernacle est vide.  Je répète aujourd'hui le geste de nos premiers  pères chrétiens.  Ce jour est un grand jour pour le Carmel.  Adieu, je vous bénis.  Nous allons chanter ensemble.  (*Toutes les religieuses tombent à genoux*)  **L'AUMÔNIER**  Ave verum corpus natum  Ex Maria Virgine.  **LES CARMÉLITES**  Vere passum immolatum  In cruce pro homine.  **L'AUMÔNIER**  Cujus latus perforatum  Unda fluxit et sanguine.  **LES CARMÉLITES**  Esto nobis praegustatum  Mortis in examine.  **L'AUMÔNIER**  O clemens!  **LES CARMÉLITES**  O pie!  L'AUMÔNIER  O Jesu fili Mariae. Amen.  (*Les religieuses se relèvent. Blanche se trouve placée*  *juste à côté de l'aumônier*)  **BLANCHE**  Qu'allez-vous devenir?  **L'AUMÔNIER**  Rien d'autre que ce que je suis à cet instant même,  un proscrit.  **BLANCHE** (*au comble de la frayeur*)  Mais si ce qu'on raconte est vrai, ils vous tueront,  s'ils vous reconnaissent.  **L'AUMÔNIER**  Ils ne me reconnaîtront peut-être pas.  **BLANCHE**  Vous vous déguiserez?  **L'AUMÔNIER**  Oui. Tels sont les ordres que nous avons reçus.  Chère sueur Blanche,  votre imagination s'échauffe  toujours trop vite.  Oui, mon enfant. Rassurez-vous.  Je resterai près de cette maison.  (*Sur le seuil il la bénit d'un geste*)  J'y viendrai le plus souvent possible.  (*Il sort. Très calme, mère Marie pousse les lourds*  *verrous de la grande porte*)  **CONSTANCE**  Est-il croyable  qu'on laisse ainsi traquer les prêtres  dans un pays chrétien?  Les Français sont-ils maintenant si lâches?  **SOEUR MATHILDE**  Ils ont peur. Tout le monde a peur.  Ils se donnent la peur les uns aux autres,  comme en temps d'épidémie la peste ou le choléra.  **BLANCHE** (comme malgré elle. d'une voix presque sans timbre)  La peur est peut-être, en effet, une maladie.  **CONSTANCE**  N'y aura-t-il pas de bons Français  pour prendre la défense de nos prêtres?  **LA PRIEURE**  Quand les prêtres manquent,  les martyrs surabondent  et l'équilibre de la grâce  se trouve ainsi rétabli.  **MÈRE MARIE**  (*d'une voix martelée pleine de passion contenue*)  Il me semble que l'Esprit-Saint vient de parler  par la bouche de Sa Révérence.  Pour que la France ait encore des prêtres,  les filles du Carmel n'ont plus  à donner que leur vie.  **LA PRIEURE**  Vous m'avez mal entendue, ma mère,  ou du moins vous m'avez mal comprise.  Ce n'est pas à nous de décider si nous aurons ou non, plus tard, nos pauvres noms dans le bréviaire.  (*Elle sort suivie de mère Jeanne. Toutes les religieuses,*  *interdites, regardent mère Marie. Violents coups de*  *clochette de la tour*)  **CONSTANCE**  On a tiré la clochette!  **SOEUR MATHILDE**  II faut tout de suite regarder à la porte du lavoir.  (*L'aumônier surgit*)  **LA FOULE** (*dans la rue*)  Ah!  **L'AUMÔNIER**  J'ai failli me trouver pris  entre la foule et une patrouille.  Je n'avais d'autre ressource  que rentrer ici.  **CONSTANCE**  Restez avec nous, mon père.  **L'AUMÔNIER**  Je ne saurais que vous compromettre.  Il faut que je parte.  Lorsque le cortège sera rassemblé sur la place de la Municipalité, les rues seront libres.  **LA FOULE**  Ah!  **CONSTANCE**  Ecoutez!  **SOEUR MATHILDE**  Ecoutez!  **TOUTES LES CARMÉLITES**  Les voilà!  **L'AUMÔNIER**  J'ai peut-être trop attendu.  Que deviendriez-vous, mes filles,  s'ils me prenaient chez vous?  (*Il les bénit et disparaît*)  **LA FOULE**  Ouvrez la porte! Ouvrez la porte!  (*Les religieuses se massent toutes dans un coin á l'exception de mère Marie*)  **LES CARMÉLITES**  N'ouvrez pas! N'ouvrez pas!  (*Coups contre la porte*)  **LA FOULE**  Ouvrez la porte! Ouvrez la porte!  **LES CARMÉLITES**  N'ouvrez pas! N'ouvrez pas!  **MÈRE MARIE** (*á Constance*)  Allez ouvrir, ma petite fille.  (*D'un pas ferme, Constance va ouvrir les verrous. Entrée des quatre commissaires, dont deux restent près de la porte. La foule est maintenue par des gardes armes de longues piques*)  **PREMIER COMMISSAIRE**  Où sont les religieuses?  **MÈRE MARIE**  Vous les voyez là-bas.  **PREMIER COMMISSAIRE**  Notre devoir est de leur donner connaissance  du décret d'expulsion.  **MÈRE MARIE**  Cela ne dépend que de vous.  **DEUXIÈME COMMISSAIRE** (*lit*)  "Ainsi qu'en a décidé l'Assemblée législative, siégeant  le 17 août 1792: Pour le premier octobre prochain, toutes les maisons encore actuellement occupées par des religieuses ou par des religieux seront évacuées par les dits religieux et religieuses et seront mises en vente à la diligence des corps administratifs."  **РREMIER COMMISSAIRE**  Avez-vous une réclamation à formuler?  **MÈRE MARIE**  Que pourrions-nous réclamer,  puisque nous ne disposons déjà plus de rien?  Mais il est indispensable  que nous nous procurions des vêtements,  puisque vous nous interdisez de porter ceux-là.  **PREMIER COMMISSAIRE**  Soit!  (*goguenard*)  Etes-vous donc si pressées de quitter ces défroques,  et de vous habiller comme tout le monde?  **MÈRE MARIE**  Je vous répondrais bien  que ce n'est pas l'uniforme qui fait le soldat.  Sous n'importe quel habit nous ne serons jamais  que des servantes.  **PREMIER COMMISSAIRE**  Le peuple n'a pas besoin de servantes.  **MÈRE MARIE**  Mais il a grand besoin de martyrs,  et c'est là un service que nous pouvons assumer.  **PREMIER COMMISSAIRE**  Peuh! En des temps comme ceux-ci,  mourir n'est rien.  **MÈRE MARIE**  Vivre n'est rien, lorsque la vie  est dévaluée jusqu'au ridicule,  et n'a pas plus de prix que vos assignats.  **PREMIER COMMISSAIRE**  Ces paroles-là pourraient vous coûter cher  si vous les disiez à un autre  que moi.  (*à mère Marie, en aparté*)  Me prenez-vous pour un de ces buveurs de sang?  J'étais sacristain à la paroisse de Chelles,  le seigneur vicaire était mon frère de lait.  Mais il faut bien que je hurle avec les loups!  (*Le calme de mère Marie intimide le commissaire*)  **MÈRE MARIE**  Excusez-moi si je vous demande des preuves  de votre bon vouloir.  **PREMIER COMMISSAIRE**  J'emmène avec moi les commissaires et la patrouille,  il ne restera ici, jusqu'au soir, que les ouvriers,  méfiez-vous du forgeron Blancard.  C'est un dénonciateur.  (*Les commissaires se retirent. La foule s'éloigne. Mère Marie va refermer la grande porte. Les religieuses interdites ne savent que faire, quelques-unes prient; Blanche, comme un pauvre oiseau blessé, est affalée sur un petit tabouret. Mère Jeanne entre par la petite porte de la clôture*)  **MÈRE MARIE**  Mes soeurs, notre révérende mère  viendra bientôt nous faire ses adieux,  car elle doit se rendre à Paris,  (Mère Jeanne jette un regard apitoyé à soeur Blanche, puis se dirige vers un placard d'où elle sort le Petit Roi de Gloire qu'elle tend, comme un jouet, á Blanche)  Ma petite soeur Blanche, vous savez que la nuit de Noël, on portait notre Petit Roi dans chaque cellule.  J'espère qu'il vous donnera du courage.  **BLANCHE** (**prenant le Petit Roi dans ses bras**)  Oh! qu'il est petit! qu'il est faible!  **MÈRE MARIE**  Non! qu'il est petit! et qu'il est puissant!  **LA FOULE** (*dans la rue*)  Ah! ça ira! ça ira! ça ira!  **BLANCHE**  Ah! (*Elle laisse échapper le Petit Roi de Gloire dont*  *la tête se brise sur les dalles*)  **BLANCHE** (*terrifiée, avec l'expression d'une stigmatisée*)  Le Petit Roi est mort!  Il ne nous reste plus que l'Agneau de Dieu.  **LA FOULE**  Ah! ça ira! ça ira! | **КАПЕЛЛАН**  Мои дорогие дочери, то, что я должен вам сказать, ни для кого из вас не тайна.  Я освобожден от всех своих обязанностей и изгнан.  Эта месса, которую я пришел служить,  будет последней.  Дарохранительница пуста.  Я повторяю сегодня жест наших первых христианских отцов.  Этот день – большой день для Кармэля.  До свидания, я вас благословляю.  Давайте воспоём вместе.  (*Все монахини опускаются на колени*)  **КАПЕЛЛАН**  Ave verum corpus natum  Ex Maria Virgine.  **КАРМЕЛИТКИ**  Vere passum immolatum  In cruce pro homine.  **КАПЕЛЛАН**  Cujus latus perforatum  Unda fluxit et sanguine.  **КАРМЕЛИТКИ**  Esto nobis praegustatum  Mortis in examine.  **КАПЕЛЛАН**  O clemens!  **КАРМЕЛИТКИ**  O pie!  **КАПЕЛЛАН**  O Jesu fili Mariae. Amen.  (*Монахини поднимаются. Бланш встаёт рядом с капелланом*)  **БЛАНШ**  Кем вы будете?  **КАПЕЛЛАН**  Никем иным, кем являюсь сейчас.  Изгнанником.  **БЛАНШ** (*объятая страхом*)  Но если то, о чем рассказывают, правда,  вас убьют, если поймают.  **КАПЕЛЛАН**  Меня вряд ли узнают.  **БЛАНШ**  Вы переоденетесь?  **КАПЕЛЛАН**  Да. Такие у нас теперь порядки.  Дорогая сестра Бланш,  ваше воображение воспламеняется  всегда слишком быстро.  Да, дитя моё. Успокойтесь.  Я останусь поблизости этого дома.  (*На пороге поднимает руку, благословляя всех*)  Буду приходить как можно чаще.  (*Он уходит. Очень спокойная, мать Мария закрывает тяжелые запоры большой двери*)  **КОНСТАНС**  Как могло случиться,  что так будут преследовать священников  в христианской стране?  Неужели французы теперь стали такими подлецами?  **СЕСТРА МАТИЛЬДА**  Они запуганы. Весь мир боится.  Они заражают друг друга страхом,  как во время эпидемии чумы или холеры.  **БЛАНШ** (*как бы не владея собой,* *почти беззвучным голосом*)  Страх, наверное, действительно болезнь.  **КОНСТАНС**  И не осталось порядочных французов  чтобы встать на защиту наших священников?  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Где нехватка священников,  там избыток мучеников.  Так равновесие благодати  сразу восстанавливается.  **МАТЬ МАРИЯ**  (*чеканным голосом, полным сдержанной страсти*)  Мне кажется, что Святой Разум только что говорил устами Её Преподобия.  Чтобы во Франции было больше священников,  дочери Кармеля не должны больше  приносить в жертву свои жизни.  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Вы меня плохо расслышали, мать моя,  или, по крайней мере, плохо меня поняли.  Это не нам решать, будут ли вписаны  наши бедные имена когда-нибудь в требник.  (*Она выходит в сопровождении матери Жанны. Все монахини смущенно смотрят на мать Марию.*  *Резкий звон колокольчика у ворот*)  **КОНСТАНС**  Звонят в колокольчик.  **СЕСТРА МАТИЛЬДА**  Лучше сначала взглянуть через дверь за лестницей.  (*Появляется капеллан*)  **ТОЛПА** (*Снаружи, на улице*)  Ах!  **КАПЕЛЛАН**  Я едва не оказался зажатым  между толпой и патрулем.  У меня не осталось другого выхода,  кроме как возвратиться сюда.  **КОНСТАНС**  Оставайтесь с нами, отец мой!  **КАПЕЛЛАН**  Не хочу вас компрометировать.  Нужно уйти.  Когда кортеж достигнет муниципальной площади, улицы освободятся.  **ТОЛПА**  Ах!  **КОНСТАНС**  Слушайте!  **СЕСТРА МАТИЛЬДА**  Слушайте!  **ВСЕ КАРМЕЛИТКИ**  Они здесь!  **КАПЕЛЛАН**  Я, наверное, слишком задержался!  Что станет с вами, дочери мои,  если они застанут меня у вас?  (*Он благословляет их и уходит*)  **ТОЛПА**  Открывайте дверь! Открывайте дверь!  (*монахини собираются на углу за исключением Матери Марии*)  **КАРМЕЛИТКИ**  Не открывайте! Не открывайте!  (*Удары в дверь*)  **ТОЛПА**  Откройте дверь! Откройте дверь!  **КАРМЕЛИТКИ**  Не открывайте! Не открывайте!  **МАТЬ МАРИЯ** (*обращаясь к Констанс*)  Пойдите, откройте, моя доченька!  (*Твердой походкой Констанс идет открывать запоры. Входят четыре комиссара, их которых двое остаются у двери. Толпу сдерживает стража, вооруженная длинными пиками*)  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Где монахини?  **МАТЬ МАРИЯ**  Вы их видите тут.  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Наш долг состоит в том, чтобы ознакомить их с декретом о выселении.  **МАТЬ МАРИЯ**  Это зависит только от вас.  **ВТОРОЙ КОМИССАР** (*читает*)  "Согласно решению Законодательной Ассамблеи от 17 августа 1792 года: К будущему первому октября, все здания, в настоящее время занимаемые монахинями и монахами, должны быть освобождены упомянутыми монахами и монахинями, и в последующем выставлены на продажу с полного одобрения административных властей."  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Имеете ли вы требование,  подлежащее формулированию?  **МАТЬ МАРИЯ**  Что мы можем требовать,  если уже не будем больше ничем располагать?  Но нам необходимо раздобыть одежду,  так как вы нам запрещаете выносить даже то,  во что мы сейчас одеты.  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Хорошо!  (*насмешливо*)  Вы так торопитесь снять эти рубища,  и переодеться так, как одевается весь мир?  **МАТЬ МАРИЯ**  Я вам ответила бы,  что это не форма делает солдата.  Под любой одеждой мы всегда будем никем иным, как служанками.  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Народу больше не нужны служанки.  **МАТЬ МАРИЯ**  Но он нуждается в мучениках,  и именно эту службу мы можем взять на себя.  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Ха! В такие времена, как сейчас,  смерть ничего не значит!  **МАТЬ МАРИЯ**  Жизнь превращается в ничто,  когда она обесценена до смешного,  и ваши старые деньги ничего не стоят.  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Эти слова могли бы вам стоить очень дорого,  если бы вы их сказали кому-нибудь другому,  а не мне.  (*Матери Марии, отойдя с ней в сторону*)  Вы принимаете меня за одного из этих кровопийц?  Я был пономарем в приходе Шелль,  сеньор викарий был моим молочным братом.  Но жизнь потребовала, чтобы я выл с волками!  (*Спокойствие матери Марии пугает комиссара*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Извините меня, если я вас спрошу о доказательствах вашей доброй воли.  **ПЕРВЫЙ КОМИССАР**  Я увожу с собой комиссаров и патруль.  Останутся здесь, до вечера, только рабочие.  Отнеситесь с недоверием к кузнецу Бланкару.  Это доносчик.  (*Комиссары уходят. Толпа расходится. Мать Мария собирается снова закрыть большую дверь. Смущенные монахини не знают, что делать. Некоторые молятся. Бланш, как бедная пораненная птица, опускается на маленький табурет. Мать Жанна входит через маленькую дверь в ограде*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Сёстры мои, наша Преподобная Мать  скоро придёт с нами прощаться,  Поскольку ей предстоит отправиться в Париж,  (*Мать Жанна бросает жалобный взгляд на сестру Бланш. Затем подходит к стенному шкафу, достаёт Маленького Царя Славы, и передаёт его, как игрушку, Бланш*)  Моя сестричка Бланш, вы знаете, что в Рождественскую ночь,  нашего Маленького Короля носили в каждую келью.  Я надеюсь, он придаст вам мужество.  **БЛАНШ** (*беря Маленького Царя в руки*)  Ох, какой маленький! Такой слабенький!  **МАТЬ МАРИЯ**  Нет! Он маленький! но он сильный!  **ТОЛПА** (*на улице*)  Ах! Победим! Победим! Победим!  **БЛАНШ**  Ах! (*роняет Маленького Царя Славы на пол.*  *Его голова разбивается о плиты*)  **БЛАНШ** (*в ужасе, с выражением лица заклеймённой преступницы*)  Ах! Маленький Царь мёртв!  Нам остался лишь Агнец Божий!  **ТОЛПА**  Ah! ça ira! ça ira! ça ira! |
| **ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**  **КАРТИНА 1 (9)**  Часовня  Община собралась в полностью опустошенной часовне. Все завалено соломой, строительным мусором, решетка алтаря разбита. Часовня освещена несколькими свечами. Монахиня сторожит у двери.  Весьма бедные гражданские одежды капеллана испачканы землей, его обувь полна грязи, рукав разорван, висит вдоль руки. Мать Мария, решительная и спокойная, окружена монахинями.  Констанс и Бланш сидят бок о бок, сестра Матильда и другая монахиня держатся в стороне. | |
| **MÈRE MARIE**  Parlez-leur, mon père, elles sont depuis longtemps  disposées a l'engagement qu'elles vont prendre.  **L'AUMÔNIER**  Cela n'est pas tout à fait de mon ministère,  et je crois plus convenable,  en l'absence forcée de Sa Révérence,  que vous parliez vous-même à la communauté.  **MÈRE MARIE**  Mes filles, je propose  que nous fassions ensemble le voeu du martyre  pour mériter le maintien du Carmel,  et le salut de notre patrie.  (*Les soeurs se regardent entre elles*)  Je me félicite de vous voir  accueillir cette proposition aussi froidement  que le Seigneur m'inspire de la faire.  II ne s'agit pas, en effet,  d'offrir nos pauvres vies  en nous faisant trop d'illusions sur le prix  qu'elles valent.  **MÈRE JEANNE**  A quoi nous engageons-nous exactement par ce voeu?  L'inconvénient de ces voeux exceptionnels,  c'est qu'ils risquent de diviser les esprits  et même d'opposer les consciences.  **MÈRE MARIE**  Voilà pourquoi j'ai toujours pensé  que le principe et l'opportunité  d'un tel voeu devaient être reconnus  par toutes.  L'opposition d'une seule d'entre vous  m'y ferait renoncer sur-le-champ.  Mon intention est que nous décidions  de la chose par un vote secret.  Ou moins, M. l'Aumônier recevra-t-il nos réponses,  et sous le sceau du sacrement.  Cela vous apporte-t-il toute satisfaction, ma mère?  **MÈRE JEANNE**  Un grand apaisement du moins.  **L'AUMÔNIER**  II suffira que vous passiez tour  à tour derrière l'autel.  **SOEUR MATHILDE**  (*désignant soeur Blanche à une autre religieuse*)  Gageons qu'il y aura une voix contre.  (*Une à une les religieuses passent derrière l'autel*  *et reparaissent presque aussitôt. Lorsque Blanche*  *reparaît, son visage est hagard. Constance la suit*  *du regard. L'aumônier s'approche de mère Marie*  *et lui dit quelques mots à voix basse*)  **MÈRE MARIE**  II y a une seule opposition. Cela suffit.  **SOEUR MATHILDE** (*à sa voisine*)  On sait laquelle...  **CONSTANCE**  II s'agit de moi!  (Stupéfaction générale. Blanche commence  à pleurer, la téta dans ses mains)  M. l'Aumônier sait que je dis vrai... Mais... mais... je me déclare maintenant d'accord  avec vous toutes, et... je... le désire... je voudrais  que vous me laissiez prononcer ce voeu.  Je vous en supplie au nom du bon Dieu.  **L'AUMÔNIER**  J'en décide ainsi. Rejoignez vos compagnes.  Vous viendrez ici, deux par deux.  (*L'aumônier revêt ses ornements*)  Soeur sacristine, ouvrez le livre des Saints Evangiles,  et posez-le sur le prie-Dieu.  Les plus jeunes d'abord.  Soeur Blanche et soeur Constance, je vous prie.  (*Blanche et Constance s'agenouillent côte à côte,*  *et offrent leur vie à Dieu. Les autres religieuses se*  *poussent pour prendre leur rang. Blanche, à la faveur*  *du brouhaha, s 'enfuit*) | **МАТЬ МАРИЯ**  Напомните им, отец мой, о давнишнем обете,  который они дали.  **КАПЕЛЛАН**  Это всё не подобает священнику,  и, думаю, будет много лучше,  если в вынужденное отсутствие Ее Преподобия  вы поговорите с общиной сами.  **МАТЬ МАРИЯ**  Дочери мои, напоминаю,  что мы все вместе дали обет мученичества  во имя сохранения Кармеля,  и спасения нашей родины.  (*Сёстры переглядываются*)  Я испытываю высшее счастье,  видя, с каким хладнокровием вы принимаете это предложение, вдохновленное Господом.  И речь ведь не идет,  чтобы приносить в жертву наши бедные жизни,  строя много иллюзий о цене,  которую они в действительности заслуживают.  **МАТЬ ЖАННА**  Ради чего мы даём этот обет?  Нежелательные последствия таких обетов  состоят в том, что они могут разделять умы  и даже сталкивать сознания.  **МАТЬ МАРИЯ**  Вот почему я всегда думала,  что основное положение и возможность  такого обета должны были быть приняты единогласно.  Несогласие одной из вас  заставило бы отказаться всех вместе.  Я предлагаю решать этот вопрос  тайным голосованием.  По меньшей мере, месье Капеллан  получит наши ответы, и под пеатью таинства.  Вы удовлетворены, мать моя?  **МАТЬ ЖАННА**  Все же большое успокоение.  **КАПЕЛЛАН**  Лучше всего, чтобы все по очереди  прошли за алтарем.  **СЕСТРА МАТИЛЬДА**  (*Указывая на Бланш другой монахине*)  Спорим, что будет один голос против!  (*Все монахини по очереди проходят за алтарем и тут же появляются с другой стороны. Когда выходит Бланш, её лицо выглядит измождённым. Констанс пристально наблюдает за ней. Капеллан подходит к Матери Марии и говорит ей несколько слов тихим голосом*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Один против. Этого достаточно.  **СЕСТРА МАТИЛЬДА** (*Своей соседке*)  Мы знаем, кто это…  **КОНСТАНС**  Это я.  (*Общее изумление. Бланш начинает плакать, закрывая лицо руками*)  Месье капеллан знает, что я говорю правду...  Но… но... я теперь заявляю о своем согласии  со всеми Вами, и я желаю, я хотела бы,  чтобы мне позволили… принести обет…  Я вас об этом умоляю именем милостивого Бога.  **КАПЕЛЛАН**  Я решаю так. Присоединяйтесь к вашим подругам.  И подходите сюда попарно.  (*Надевает свою ризу*)  Сестра-пономарь, откройте книгу Святых Евангелий,  и установите ее на скамеечке для молитв.  Самые молодые вначале.  Сестра Бланш, и сестра Констанс, прошу вас.  (*Бланш и Констанс встают на колени рядом и подносят свои жизни Богу. Другие монахини толпятся возле, ожидая очереди занять их место. Воспользовавшись неразберихой, Бланш убегает*) |
| **ИНТЕРЛЮДИЯ**  Улица за стенами монастыря  Кармелитки с Настоятельницей во главе собрались перед группой офицеров.  Они в гражданской одежде с небольшими узелками в руках | |
| **PREMIER OFFICIER**  Citoyennes, nous vous félicitons  de votre discipline  et de votre civisme.  Mais nous vous avertissons  que la Nation aura désormais les yeux sur vous.  Pas de vie de communauté,  pas de relations avec les ennemis de la République,  ni avec les prêtres réfractaires,  suppôts du pape et des tyrans.  Dans dix minutes, vous viendrez prendre, une à une,  au bureau, le certificat  qui vous permettra  de jouir de nouveau des bienfaits de la liberté,  sous la surveillance des lois.  (*Il sort, suivi des autres officiers. D'un geste, la prieureretient les carmélites*)  **LA PRIEURE**  Soeur Gérald,  il faut absolument prévenir le prêtre  Nous étions convenu  qu'il devait célébrer aujourd'hui la sainte messe  et je vois bien maintenant qu'il y aurait à cela trop de péril pour lui et pour nous.  Vous ne le croyez pas, mère Marie?  (*Soeur Gérald sort*)  **MÈRE MARIE**  Je me fie à Votre Révérence  pour tout ce que je dois désormais croire  ou ne pas croire,  mais si j'ai eu tort d'agir comme j'ai fait,  il n'en reste pas moins que ce qui est fait est fait.  Comment accorder l'esprit de notre voeu avec cette prudence?  (*Elle sort*)  **LA PRIEURE** (*se tournant vers les religieuses*)  Chacune de vous répondra de son voeu devant Dieu, mais c'est moi qui répondrai de vous toutes  et je suis assez vieille pour savoir tenir mes comptes en règle. | **ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР**  Гражданки, мы вас поздравляем  с вашим дисциплинированным поведением  и вашей гражданской сознательностью.  Но предупреждаем,  что Нация отныне не спустит с вас глаз.  Никакой жизни общиной,  никаких отношений с врагами Республики,  с непокорными священниками,  пособниками папы и тиранов.  Через десять минут, вы придете взять, по одному,  в бюро, сертификаты,  которые вам позволят  пользоваться снова благами свободы  под наблюдением законов.  (*Уходит в сопровождении других офицеров. Настоятельница жестом задерживает Кармелиток*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Сестра Жеральда,  надо срочно предупредить священника.  Мы договорились,  что он сегодня отслужит святую мессу,  но теперь я вижу, что это было бы очень опасно  и для него, и для нас.  Вы не согласны, мать Мария?  (*Сестра Жеральда уходит*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Я всецело полагаюсь на Ваше Преподобие  во всём том, во что я отныне должна верить  или не верить.  Но если я ошибалась, действуя так, как я поступала,  тем не менее, что сделано, то сделано.  Как совместить дух нашего обета с этой осторожностью?  (*Уходит*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА** (*Поворачиваясь к монахиням*) Каждая из вас ответит за свой обет перед Богом,  но я, я должна ответить за всех вас,  и я слишком стара, чтобы держать все мои счета в порядке. |
| **КАРТИНА 2 (10)**  **ПРЕЛЮДИЯ**  Библиотека Маркиза де ля Форса  Библиотека совершенно разорена. Мебель повреждена.  В большом камине стоит маленькая низкая печь, на которой установлен обычный керамический горшок. Посреди комнаты складная кровать. Бланш, одетая как простая горожанка, следит за огнем.  Мать Мария, в гражданской одежде, внезапно входит через главную дверь. | |
| **BLANCHE**  C'est vous...  **MÈRE MARIE**  Oui, je viens vous chercher. II est temps.  **BLANCHE** (*hagarde*)  Je ne suis pas libre maintenant de vous suivre...  Mais dans quelque temps... peut-être.  **MÈRE MARIE**  Non pas dans quelque temps, mais tout de suite.  Dans quelques jours il serait trop tard.  **BLANCHE**  Trop tard pour quoi?  **MÈRE MARIE**  Pour votre salut  **BLANCHE**  Mon salut...  Allez-vous dire  que le serai en sûreté là-bas?  **MÈRE MARIE**  Vous y courrez moins de risques  qu'ici, Blanche...  **BLANCHE**  Je ne puis vous croire.  En des temps pareils,  est-il une autre sécurité que la mienne?  Où je me trouve, qui penserait à me chercher?  La mort ne frappe qu'en haut...  Mais je me sens si fatiguée, mère Marie!...  Voilà mon ragoût qui brûle!  C'est votre faute.  Mon Dieu! Mon Dieu! que vais-je devenir?  (*Blanche est à genoux devant le feu en sanglotant.*  *Elle lève le couvercle de la casserole. Mère Marie s'est*  *agenouillée aussi, elle se hâte de transvaser le ragoût*  *dans une autre casserole*)  **MÈRE MARIE**  Ne vous tourmentez pas, Blanche, voilà le mal réparé.  Pourquoi pleurez-vous?  **BLANCHE**  Je pleure de vous voir si bonne.  Mais j'ai honte aussi de pleurer.  Je voudrais qu'on me laisse en paix,  que personne ne pensât plus à moi...  (*avec une soudaine violence*)  Qu'est-ce qu'on me reproche?  Qu'est-ce que j'ai fait de mal?  Je n'offense pas le bon Dieu.  La peur n'offense pas le bon Dieu.  Je suis née dans la peur, j'y ai vécu,  j'y vis encore,  tout le monde méprise la peur,  il est donc juste que je vive aussi dans le mépris.  Voilà longtemps que je le pense.  Le seul être qui aurait pu  m'empêcher de le dire,  c'était mon père.  II est mort.  Ils l'ont guillotiné voilà peu de jours.  (*se jetant sur le lit de sangles*)  Dans sa propre maison, moi si indigne  de lui et de son nom,  quel autre rôle ai-je à tenir  que celui d'une misérable servante?  Hier, ils m'ont frappée...  Oui, ils m'ont frappée.  **MÈRE MARIE**  Le malheur, ma fille,  n'est pas d'être méprisée,  mais seulement de se mépriser soi-même.  Soeur Blanche de l'Agonie du Christ!  (*Blanche se lève d'un bond et se tient debout,*  *les yeux secs*)  **BLANCHE**  Ma mère?  **MÈRE MARIE**  Je vais vous donner une adresse. Retenez-la bien.  Mlle Rose Ducor, 2, rue Saint-Denis.  Vous serez chez elle en sûreté.  Rose Ducor, 2, rue Saint-Denis.  Je vous attendrai là jusqu'à demain soir.  **BLANCHE**  Je n'irai pas. Je ne peux pas y aller.  **MÈRE MARIE**  Vous irez. Je sais que vous irez, ma soeur.  **LA VOIX D'UNE FEMME**  (*en dehors de la salle*)  Blanche, les commissions!  (Blanche se sauve par une petite porte. Mère Marie,  un instant interdite, s'esquive par la porte d'entrée) | **БЛАНШ**  Это вы!  **МАТ Ь МАРИЯ**  Да. Иду вас искать. Пора.  **БЛАНШ** (*растерянно*)  Я не могу сейчас за вами следовать...  Но через некоторое время… быть может...  **МАТЬ МАРИЯ**  Не через некоторое время, а тотчас.  Через несколько дней будет слишком поздно.  **БЛАНШ**  Слишком поздно для чего?  **МАТЬ МАРИЯ**  Для вашего спасения.  **БЛАНШ**  Моего спасения...  Хотите ли Вы сказать,  что там я буду в безопасности?  **МАТЬ МАРИЯ**  Там вам грозит меньше опасностей,  чем здесь, Бланш...  **БЛАНШ**  Я не могу вам верить.  В такие времена,  где можно чувствовать себя в безопасности?  Где бы я ни была, кто станет меня разыскивать?  Смерть бьёт только по верхам...  Но я чувствую себя так утомленной, мать Мария!...  Ой, моя тушенка, она горит!  Это вы виноваты!  Боже мой! Боже мой! Что мне делать?  (*Бланш, рыдая, опускается перед огнем на колени. Она поднимает крышку горшка. Мать Мария также встаёт на колени, и поспешно переносит тушёное мясо в другую кастрюлю*)  **МАТЬ МАРИЯ**  Не волнуйтесь, Бланш, эта беда поправима.  Почему вы плачете?  **БЛАНШ**  Я плачу, потому что вижу, какая вы добрая.  Но я стыжусь своих слёз.  Я хотела бы, чтобы меня оставили в покое,  пусть никто не думает больше обо мне...  (*с внезапной силой*)  За что меня преследовать?  Что я сделала плохого?  Я не согрешила перед милостивым Богом.  Страх – это не грех перед милостивым Богом.  Я родилась в страхе, я жила в нём,  живу в нём и сейчас.  Весь мир презирает малодушие,  и это правда, что я живу в малодушии.  Пусть за это меня постигнет также и презрение.  Я уже долго об этом думаю.  Лишь один человек мог бы помешать  мне так говорить – мой отец.  Он умер.  Они его гильотинировали всего лишь на днях.  (*бросается на кровать*)  В его собственном доме, я, столь недостойная его имени,  какую еще роль я могу играть,  кроме несчастной служанки?  Вчера меня оскорбили.  Да, мне дали пощёчину...  **МАТЬ МАРИЯ**  Худшее несчастье, дочь моя,  вовсе не в том, чтобы быть презираемой,  а в том, чтобы самой презирать себя.  Сестра Бланш Смертной Муки Христа!  (*Бланш вскакивает единым махом, и стоит с сухими глазами*)  **БЛАНШ**  Матушка!  **МАТЬ МАРИЯ**  Я дам вам адрес. Запомните его хорошенько.  Мадмуазель Роз Дюкор, 2, улица Сен-Дени.  У неё Вы будете в безопасности.  Роза Дюкор, 2, улица Сен-Дени.  Я буду ожидать вас там до завтрашнего вечера.  **БЛАНШ**  Я не приду. Я, наверно, не смогу придти.  **МАТЬ МАРИЯ**  Вы придёте. Я знаю, вы придете, дитя мое.  **ЖЕНСКИЙ ГОЛОС**  (*снаружи*)  Бланш, события!  (*Бланш ускользает через боковую дверцу. Мать Мария, после минутного замешательства, выходит через входную дверь*) |
| **ИНТЕРЛЮДИЯ 2**  **ПРЕЛЮДИЯ**  Улица в квартале Бастилия  Входят две пожилые женщины и пожилой господин | |
| **PREMIÈRE VIEILLE**  M'est avis  que nous ne sommes point au bout de nos peines.  **LE VIEUX MONSIEUR**  II est vrai que la vie à Paris  devient de plus en plus difficile!  (*Blanche entre portant un petit cabas d'où dépassent*  *des salades*)  **DEUXIÈME VIEILLE**  Oh! elle n'est point meilleure autre part, monsieur  **PREMIÈRE VIEILLE**  Sinon pire. Moi, je suis de Nanterre...  **DEUXIÈME VIEILLE**  Et moi de Compiègne.  **BLANCHE** (*d'une voix altérée*)  Vous venez de Compiègne?  **DEUXIÈME VIEILLE**  Oui, ma belle.  J'en vins hier,  avec une carriole de légumes.  II y a là-bas deux douzaines de mauvais drôles  qui ont peur les uns des autres,  et qui pour se rassurer font du bruit  comme six cents.  Avant-hier, ils ont arrêté ces dames du Carmel.  (*regardant le visage bouleversé de Blanche*)  C'est-y que vous avez là des parents?  **BLANCHE**  Oh! non, madame.  Et d'ailleurs je ne suis jamais allée à Compiègne.  Voilà seulement huit jours  que je suis arrivée à Paris, venant de la Roche-sur-Yon,  avec mes patrons.  **PREMIÈRE VIEILLE**  Drôle de servante, ma fine.  (*Blanche s'en va vite*) | **ПЕРВАЯ СТАРУШКА**  Меня уведомили,  что это еще не предел наших горестей.  **ПОЖИЛОЙ ГОСПОДИН**  Верно, жить в Париже  становится всё труднее и труднее.  (*Входит Бланш с хозяйственной сумкой, откуда виднеются листья салата*)  **ВТОРАЯ СТАРУШКА**  Ох! С другой стороны, она не становится лучше, господин.  **ПЕРВАЯ СТАРУШКА**  Скорей, хуже. Я из Нанта...  **ВТОРАЯ СТАРУШКА**  А я из Компьеня…  **БЛАНШ** (*изменённым голосом*)  Вы приехали из Компьеня?  **ВТОРАЯ СТАРУШКА**  Да, моя красавица.  Я приехала оттуда вчера,  на двуколке большого начальства.  Там две дюжины мерзких пройдох,  которые боятся друг друга,  и для усмирения устраивают шум,  как от шести сотен.  Позавчера они арестовали этих дам из Кармеля.  (*глядя на лицо потрясённой Бланш*)  Там живут ваши родители?  **БЛАНШ**  О нет, мадам.  Впрочем, я никогда не ездила в Компьен.  Как раз восемь дней,  как я приехала в Париж из Рош-сюр-Йон,  с моими хозяевами.  **ПЕРВАЯ СТАРУШКА**  Чуднáя служанка, умная.  (*Бланш быстро ух*одит) |
| **КАРТИНА 3 (11)**  Тюремная камера в Консьержери  Кармелитки толпятся в камере. Маленький Царь Славы лежит на старом столе, частично накрытом белым полотном. Несколько увядших цветов стоят в треснувшем кувшине. Ряд старых скамеек и разбитый стул, на котором сидит настоятельница. Закрытое решеткой окно выходит в темный внутренний двор.  Дверь тяжелая и нескладная.  Рассвет. | |
| **LA PRIEURE**  Mes filles,  voilà que s'achève notre première nuit de prison. C'était la plus difficile.  Nous en sommes venues à bout quand même.  La prochaine nous trouvera  tout à fait familiarisées  avec notre nouvelle condition  qui d'ailleurs n'est pas nouvelle pour nous,  il n'est, en somme, de changé que le décor.  Nul ne saurait nous ravir une liberté  dont nous nous sommes dépouillées depuis longtemps.  Mes filles, c'est en mon absence  que vous avez prononcé ce voeu du martyre.  Mais qu'il fût ou non opportun,  Dieu ne saurait permettre  qu'un acte si généreux ne serve maintenant qu'à troubler vos consciences.  Hé bien, j'assume ce voeu,  j'en suis désormais responsable,  je suis et serai, quoi qu'il arrive,  seule juge de son accomplissement.  Oui, j'en prends la charge et vous en laisse le mérite, puisque je ne l'ai pas prononcé moi-même.  Ne vous faites donc plus là-dessus aucun souci,  mes filles.  J'ai toujours répondu de vous en ce monde, et je ne suis pas aujourd'hui d'humeur à me tenir moi-même quitte de quoi que ce soit.  Soyez tranquilles!  **MERE JEANNE**  Avec Votre Révérence, nous n'aurons plus peur de rien.  **LA PRIEURE**  Au jardin des Oliviers, le Christ n'était plus maître de rien. Il a eu peur de la mort.  **CONSTANCE**  Et que devient soeur Blanche?  **LA PRIEURE**  Je n'en sais pas plus long là-dessus que vous,  ma petite fille.  **CONSTANCE**  Elle reviendra.  **SOEUR MATHILDE**  Comment donc en êtes-vous si sûre, soeur Constance?  **CONSTANCE**  Parce que… parce que... A cause d'un rêve que j'ai fait.  (*Toutes les carmélites, la prieure exceptée, éclatent de*  *rire. La porte s'ouvre brusquement. Entrée du geôlier.*  *Il déplie un édit*)  **LE GEÔLIER** (*Lit*)  "Le Tribunal révolutionnaire expose que les exreligieuses carmélites,  demeurant à Compiègne, département de l'Oise, -Madeleine Lidoine, Anne Pellerat, MadeleineTouret, Marie-Anne Hanniset, Marie-Anne Piedcourt.  Marie-Anne Brideau, Mane-Cyprienne Brare,  Rose Chrétien, Marie Dufour,  Angélique Roussel, Marie-Gabrielle Trézelle,  Marie-Geneviève Meunier, Catherine Soiron,  Thérèse Soiron, Elisabeth Vezolot –  ont formé des rassemblements  et conciliabules contre-révolutionnaires,  entretenu des correspondances fanatiques,  conservé des écrits liberticides.  Ne forment qu'une réunion de rebelles,  de séditieuses qui nourrissent dans leurs coeurs le désir et l'espoir criminel  de voir le peuple français remis  aux fers de ses tyrans et la liberté engloutie  dans des flots de sang  que leurs infâmes machinations  ont fait répandre au nom du ciel.  Le Tribunal révolutionnaire déclare en conséquence que toutes les prévenues susnommées  sont condamnées à mort."  (*Le geôlier replie son édit. Toutes les religieuses*  *baissent la tête. Le geôlier sort*)  **LA PRIEURE**  Mes filles, j'ai désiré de tout mon coeur vous sauver...  Oui, j'aurais voulu que ce calice s'éloignât de vous,  car je vous ai aimées dès le premier jour  comme une mère selon la nature,  et quelle mère fait de bon gré,  fût-ce à Sa Majesté elle-même,  le sacrifice de ses enfants?  Si j'ai mal fait, Dieu y pourvoira. Telle que je suis,  vous êtes mon bien, et je ne suis pas de celles  qui jettent leur bien par la fenêtre.  Mes filles, je vous mets solennellement  dans l'obéissance,  une dernière fois et une fois pour toutes,  avec ma maternelle bénédiction. | **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Дочери мои,  вот и заканчивается наша первая ночь в тюрьме.  Самая трудная.  Необходимо смириться с тем, что мы здесь.  С завтрашнего дня вы начнёте привыкать  к этому странному окружению и образу жизни,  новому этапу жизненного пути,  который нам предстоит пройти.  В конечном итоге, меняются лишь декорации.  Никто не сможет отнять у нас ту свободу,  от которой мы сами давно отказались, дав обеты.  Дочери мои, пока я уезжала,  вы решили принять обет мученичества.  Но как бы то ни было,  Бог не допустит,  чтобы столь искренний ваш поступок  привёл к расстройству вашего сознания.  Я также даю обет,  отныне я им связана с вами.  Что бы ни случилось, я буду судьей его исполнения.  Ах, я принимаю на себя эту ношу,  оставляя вам награду,  поскольку сама я не произносила этот обет.  Не беспокойтесь об этом,  дочери мои.  Я всегда буду в ответе за вас в этом мире,  и насколько это от меня зависит,  я не стану снимать с себя ответственность.  Будьте спокойны!  **МАТЬ ЖАННА**  С Вашим преподобием нам нечего бояться!  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  В Масличном саду Христос не был хозяином.  Он страшился смерти.  **КОНСТАНС**  А что с сестрой Бланш?  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Я знаю столько же, сколько и вы,  моя девочка.  **КОНСТАНС**  Она вернётся.  **СЕСТРА МАТИЛЬДА**  Почему вы в этом так уверены, сестра Констанс?  **КОНСТАНС**  Потому… потому… потому, что я видела сон!  (*За исключением настоятельницы, все заливаются смехом. Внезапно дверь открывается и входит тюремщик. Он разворачивает документ*)  **ТЮРЕМЩИК** (*читает*)  "Революционный трибунал заявляет,  что бывшие монахини-кармелитки,  живущие в Компьене, департаменте Уазы –  Мадлен Лидоин, Анна Пеллера, Мадлен Турэ, Мария - Анна Аннизе, Мария - Анна Пиедкур,  Мария - Анна Бридо, Ман-Киприен Брар,  Роза Кретьен, Мария Дюфур, Анжелика Руссэль, Мария - Габриэль Трезель,  Мария-Женевьева Мëнье, Катрин Суарон,  Тереза Суарон, Элизабет Везоло –  организовывали объединения  и тайные сборища против революции,  вели переписку с врагами, распространяли слухи, опасные для свободы.  Образовывали собрания мятежников и мятежниц, питающих в своих сердцах желание  и преступную надежду  видеть французский народ вновь закованным  в оковы тиранов, а свободу,  затопленную потоками крови.  Эти бесчестные замыслы они распространяли  под видом воли неба.  Революционный трибунал в результате заявляет, что все вышеуказанные преступницы приговариваются к смертной казни."  (*Тюремщик сворачивает приговор. Монахини опускают головы. Тюремщик выходит*)  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА**  Дочери мои, от всего сердца желала я спасти вас...  Да, я хотела бы, чтобы эта чаша миновала вас,  ибо я вас любила с первого дня, как мать,  а согласно природе, какая мать по доброй воле,  будь то даже сама Её Величество,  принесёт в жертву своих детей?  Если я плохо сделала, Бог поможет.  Такая я есть, вы – всё моё достояние,  и я не из тех, кто выбрасывает  своё достояние в окно.  Дочери мои, приношу торжественно клятву послушания,  в последний раз и навеки,  и примите мое материнское благословение  всех вас. |
| **ИНТЕРЛЮДИЯ**  Улица возле Бастилии  Поспешно входит капеллан. Мать Мария, ожидавшая его, выходит из тени. | |
| **L'AUMÔNIER**  Elles sont condamnées à mort.  **MÈRE MARIE**  Toutes?  L'AUMÔNIER  Toutes!  **MÈRE MARIE**  Dieu! Et...  **L'AUMÔNIER**  Ce sera pour aujourd'hui sans doute, ou demain…  (*Mère Marie s'écarte*)  Que faites-vous, ma mère?  **MÈRE MARIE**  Je ne peux pas les laisser mourir sans moi!  **L'AUMÔNIER**  Qu'importe votre volonté en cette affaire?  Dieu choisit ou réserve qui lui plaît.  **MÈRE MARIE**  J'ai lait le voeu du martyre.  **L'AUMÔNIER**  C'est à Dieu que vous l'avez lait,  c'est à Lui que vous en devez répondre  et non pas à vos compagnes.  S'il plaît à Dieu de vous en relever,  il ne reprend que ce qui Lui appartient.  **MÈRE MARIE**  Je suis déshonorée!  Leur dernier regard me cherchera en vain.  **L'AUMÔNIER**  Ne pensez qu'à un autre regard,  auquel vous devez fixer le vôtre.  (*Ils sortent*) | **КАПЕЛЛАН**  Они приговорены к смерти.  **МАТЬ МАРИЯ**  Все?  **КАПЕЛЛАН**  Все.  **МАТЬ МАРИЯ**  Боже, и…  **КАПЕЛЛАН**  Это несомненно свершится сегодня, или завтра...  (*Мать Мария отворачивается*)  Что вы делаете, мать моя?  **МАТЬ МАРИЯ**  Я не могу им позволить умереть без меня.  **КАПЕЛЛАН**  Какое имеет значение ваше желание в этом деле?  Бог казнит или милует, как ему хочется.  **МАТЬ МАРИЯ**  Я дала обет мученицы.  **КАПЕЛЛАН**  Это Богу вы дали обет,  перед ним одним вам и держать ответ,  не перед вашими подругами.  Если Богу будет угодно вас от него освободить,  Он заберёт лишь тех, кто ему принадлежат.  **МАТЬ МАРИЯ**  Я обесчещена!  Их предсмертный взгляд тщетно будет меня искать.  **КАПЕЛЛАН**  Подумайте о другом, кто следит за вами.  Вы в долгу только перед ним.  (*Они уходят*) |
| **КАРТИНА 4 (12)**  Площадь революции, 17 июля 1794 года  Последние из кармелиток сходят с тележки, которая привезла их на площадь. Старой матери Жанне помогают спуститься. Констанс последняя: она спрыгивает с тележки почти радостно. Затем кармелитки с настоятельницей во главе шествуют на эшафот с пением. В первом ряду плотной и беспокойной толпы появляется капеллан. На его голове фригийский колпак (шапка свободы). Он шепчет отпущение грехов, украдкой крестится, а когда первые кармелитки всходят на эшафот, быстро исчезает.  **ПРЕЛЮДИЯ**  Настоятельница первой поднимается на эшафот. По мере казни очередной монашенки, голоса хора становятся все малочисленнее. | |
| **LA FOULE**  Oh! Oh!  **LA PRIEURE, MÈRE JEANNE, SOEUR MATHILDE,**  **CONSTANCE, CARMÉLITES**  Salve Regina, Mater misericordiae,  vita dulcedo et spes nostra,  salve, et spes nostra, salve.  Salve Regina. Mater misericordiae,  vita dulcedo et spes nostra, salve.  Salve Regina, Mater misericordiae,  vita dulcedo et spes nostra, salve.  Ad te clamamus exsules filii Hevae;  ad te suspiramus gementes et flentes.  Ad te suspiramus gementes  et flentes in hac lacrimarum, lacrimarum valle.  Eia ergo Advocata nostra,  illos tuos misericordes oculos ad nos converte.  Et Jesum benedictum fructum ventris tui nobis  post hoc exsilium ostende.  O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria,  o dulcis Virgo Maria.  (*Constance, la dernière des carmélites, monte à l'échafaud. Blanche, le visage dépouillé de toute crainte, se fraye un passage dans la foule où elle se confond*)  **CONSTANCE**  O clemens...  (*Constance l'aperçoit et son visage s'irradie de*  *bonheur. Elle s'arrête un court instant. Reprenant sa*  *marche à l'échafaud, elle sourit doucement à Blanche*)  O pia, o dulcis Virgo Ma...  (*Incroyablement calme, Blanche émerge de la foule*  *stupéfaite et monte au supplice*)  **BLANCHE**  Deo Patri sit gloria  Et Filio qui a mortuis  Surrexit ac Paraclito  In saeculorum saecula.  In saeculorum...  (*La foule se disperse lentement*) | **ТОЛПА**  Ох! Ох!  **НАСТОЯТЕЛЬНИЦА, МАТЬ ЖАННА,**  **СЕСТРА МАТИЛЬДА, КОНСТАНС, КАРМЕЛИТКИ**  Salve Regina, Mater misericordiae,  vita dulcedo et spes nostra,  salve, et spes nostra, salve.  Salve Regina, Mater misericordiae,  vita dulcedo et spes nostra, salve.  Salve Regina, Mater misericordiae,  vita dulcedo et spes nostra, salve.  Ad te clamamus exsules filii Hevae;  ad te suspiramus gementes et flentes.  Ad te suspiramus gementes  et flentes in hac lacrimarum, lacrimarum valle.  Eia ergo Advocata nostra,  illos tuos misericordes oculos ad nos converte.  Et Jesum benedictum fructum ventris tui nobis  post hoc exsilium ostende.  O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria,  o dulcis Virgo Maria.  (*Констанс, последняя из кармелиток, поднимается на эшафот. Бланш, чье лицо не носит ни малейших признаков страха, прокладывает путь через толпу, в которой она поначалу затерялась*)  **КОНСТАНС**  O clemens…  (*Констанс ловит взгляд подруги и её лицо сияет от счастья. Она на мгновение останавливается, затем продолжает путь на эшафот, ласково улыбаясь Бланш*)  О pia, o dulcis Virgo Ma…  (*Невероятно спокойная, Бланш выступает вперёд среди остолбеневшей толпы и всходит на эшафот*)  **БЛАНШ**  Deo Patri sit gloria  Et Filio qui a mortuis  Surrexit ac Paraclito  In saeculorum saecula.  In saeculorum...  (*Толпа начинает рассеиваться*) |