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| **Пролог, Сцена 1** | | | |
| **CHORUS OF EXILED PALESTINIANS**  My father's house was razed  In nineteen forty-eight  When the Israelis passed  Over our street.  The house was built of stone  With a courtyard inside  Where, on a hot day, one  Could sit in shade  Under a tree, and have  A glass of something cool.  Coolness rose like a wave  From our pure well.  No one was turned away.  The doorstep had worn down:  I see in my mind's eye  A crescent moon.  Of that house, not a wall  In which a bird might nest  Was left to stand.  Israel Laid all to waste.  Though we have paid to drink  Our water, and our wood  Is sold to us, we thank  The only God.  Let the supplanter look  Upon his work. Our faith  Will take the stones he broke  And break his teeth. | | **ХОР ИЗГНАННЫХ ПАЛЕСТИНЦЕВ**  Мой отчий дом был разрушен  в тысяча девятьсот сорок восьмом,  когда израильтяне прохаживались  по нашей улице.  Дом был выстроен из камня,  со двором внутри,  где в горячий денёк  можно было посидеть в теньке  под деревом  со стаканчиком чего-нибудь холодненького.  Прохлада истекала волной  из нашего чистого родника.  Никто не отворачивался.  Порог износился:  вижу через щелочки глаз  полумесяц.  От того дома и стены,  где птичка могла бы свить гнездо,  не осталось.  Израиль всё опустошил.  За то, что питьевая вода,  и дрова  проданы нам, мы благодарим  единственно Аллаха.  Пусть захватчик посмотрит  на свою работу. Наш удел  – собрать камни, что он разбросал,  и выбить ему зубы. | |
| **Пролог, Сцена 2** | | | |
| **CHORUS OF EXILED JEWS**  When I paid off the taxi,  I had no money left,  and, of course, no luggage.  My empty hands shall signify this passion,  which itself remembers.  O Daughter of Zion, when you lay upon my breast  I was like a soldier who lies beneath the earth of his homeland, resolved.  You said. "I am an old woman.  I thought you were dead.  I have forgotten how often we betrayed one another.  My hide is worn thin, covered with scars and wrinkles.  Now only doctors gather at my bedside, to tell what the Almighty has prepared for me.  “A woman comes in to keep the place looking occupied.”  Let us, when our lust is exhausted for the day, recount to each other all we endured since we parted.  There is so much to get through, it will take until night.  Then we shall rise, miraculously, virgin, boy and bride.  To me you are a land of Jerusalem stone; your scars are holy places.  There, under my hands, the last wall of the Temple. There the Dome of the Rock.  And there the apartments, the forest planted in memory, the movie houses picketed by Hasidim, the military barracks, the orchard where a goat climbs among branches.  Your neighbor, the one who let me in, she was brought up on stories of our love. | | **ХОР ИЗГНАННЫХ ЕВРЕЕВ**  Пока я расплачиваюсь с такси,  то остаюсь без денег,  и, конечно, без багажа.  Мои пустые руки знаменуют эту страсть,  что напоминает о себе.  О, дочь Сиона, когда ты лежишь на моей груди,  я напоминаю солдата, полёгшего в землю своей отчизны, отважного.  Ты сказала: «Я старая женщина.» Я думал, ты умерла.  Забыл, как часто мы обманывали друг друга.  Моя кожа износилась, покрылась рубцами и морщинами.  Теперь лишь доктора собираются вокруг моего ложа, чтобы сказать, что Всемогущий уготовил мне.  «Женщина приходит беречь дом, выглядящий жилым.»  Давай, когда наше вожделение истощится за день, поведаем друг другу,  что мы пережили, с момента расставания.  Так много предстоит рассказать, что это продлится почти до ночи.  И тогда мы восстанем, чудесно, девственные, мальчик и невеста.  Для меня ты каменистая Иерусалимская земля, твои рубцы – святые места.  Вот, у меня под руками, стена последнего Храма. Вот каменный собор.  А вот – жилища, лес, посаженный в памяти, картинные домики, подхваченные хасидами, военные бараки, фруктовый сад, где козы карабкаются среди ветвей.  Твоя соседка, единственная, кто приютила меня, она заговорила об истории нашей любви. | |
| **Действие I**  **СЦЕНА 1** | | | |
| **CAPTAIN**  It was just after 1:15;  I was awake, but lying down  As I had spent a sleepless night  Before we docked that morning.  Thought, The sailor's consolation, is Surely the night's analysis  Of the impressions of the day.  If, as some think, a life at sea  Differs in real terms from one spent  On shore, it's in the element  Of comprehensive solitude  Which sharpens all one's senses.  Good And evil are not abstract there;  One tastes their advent; it is pure,  Metallic, unripe, and it twists  The gut.  The men who climbed the masts  Knew this taste well. How can you doubt  That, in our age of polyglot  Crews and flags of convenience, when  The officer in the machine  — Room tunes and tunes his short-wave set  With no luck, the unheeded shout  Of the sea fills his empty ears.  In the interminable hours  Of navigation, thoughts take shape  And the same skill that steers the ship  Makes intellect an animal.  As I believe now, one detail  Awakened my anxiety.  The man gave me a komboloi.  He was the last in line to shake  My hand; a man in very thick Glasses, which magnified his eyes. He took my hand in both of his And mumbled something.  All I heard Was 'Allah, Allah', and a word  That might have been a name: 'Floros'.  When I withdrew my hand, there was  The komboloi, a little chain  Of jeweller's metal, and the man  Had moved off quickly towards the stern Before I noticed. It is borne  In upon me that I forgot  This episode until I put  The contents of my pockets on  My bedside table. There are nine  Hundred passengers to greet,  And, naturally, they are not Identical.  A captain sees All kinds of eccentricities.  There's no need to elaborate.  Besides, the captivating sight  Of those, the old especially.  Who are so keen now to enjoy  Themselves, to unbend and confide  In foreigners, the special food,  Drink, candles, music, atmosphere,  All warm the heart. It moves me more  As I get older. And of course One joins in.  That's what makes the cruise For many people. And yet dread Gnawed at my heart when I retired And saw that chain again. I took Two Halcyons, which did not work.  I slept from three till five, then rose  And dressed and went on deck.  A breeze Agitated the swimming pool  Where early birds were out.  Meanwhile The pilot came on board to see Us into Alexandria Where an excursion went ashore  To view the Pyramids. | | **КАПИТАН**  Было ровно час пятнадцать,  я проснулся, но лежал.  Ведь я провёл бессонную ночь  прежде чем мы вошли в док тем утром.  Думаю, утешенье моряка, это, конечно, ночные раздумья  о впечатлениях дня.  Если, как некоторые думают, жизнь на море действительно отличается  от проводимой на берегу,  это элемент всеобъемлющего одиночества.  Оно обостряет все чувства.  добро и зло там не абстрактны,  Чувствуешь вкус их наступленья, этот чистый, металлический, неспелый, заворачивающий кишки вкус.  Люди, поднимающиеся по мачтам,  хорошо знают этот вкус. Как можно сомневаться, что в наш век полиглотов,  корабельных команд и сигнальных флагов,  когда офицер в машинной рубке безуспешно настраивает и крутит свой коротковолновой приёмник, незаметный шум моря наполняет его пустые уши.  В бесконечные часы плавания, мысли оформляются, и то же самое мастерство,  что управляет кораблём,  будит сознание животного.  Как я теперь понимаю, одна деталь  пробудила во мне тревогу.  Человек дал мне чётки.  Он был последний в очереди жмущих мою руку; человек в очень толстых очках, увеличивающих его глаза. Он взял мою руку двумя своими и что-то пробормотал.  Насколько я слышал, это было «Аллах, Аллах» и слово, которое могло означать имя: «Флорос».  Когда я высвободил руку, там были чётки, цепочка ювелирного металла,  и человек быстро направился к корме, прежде чем я успел что-то осознать.  Так во мне зародилось нечто,  что я забыл,  пока не выложил содержимое моих карманов на столик в спальне.  Надо было приветствовать девятьсот пассажиров, и, естественно,  они не одинаковы.  Капитан замечает все сорта странностей.  Нет нужды обдумывать.  Кроме того, пронзительный взгляд тех, кто особенно стар.  Кто теперь так остро радуется,  не сгибается и вверяется  иностранцам, специальной пище,  напиткам, свечам, музыке, атмосфере,  всему, что согревает сердце. Это меня особо трогает, как я становлюсь старше. И, конечно, соединяет. Вот что значит круиз для многих.  И всё же тоска сгрызёт моё сердце, когда я выйду в отставку. И вижу эту цепочку снова.  Беру два выходных, которые не помогают.  Сплю от трёх до пяти, затем встаю,  одеваюсь и выхожу на палубу.  Ветерок волнует плавательный бассейн.  Откуда разлетелись ранние пташки.  Тем временем рулевой завёл нас в гавань Александрии, где экскурсия сходит на берег осматривать пирамиды. | |
| **SWISS GRANDMOTHER**  Passengers moved from Cafeteria to Tapestry Room My grandson Didi, who was two, —And what a brave and lovely boy He was, and still is—had agreed Not to see the Great Pyramid. The others disembarked. 'I'll stay With Grandmother', he said. So we Strolled for a while around the deck And watched the sailors at their work; Then to our cabin for a brief Rest, and the steward's autograph. We washed our hands, made ourselves neat, And with the kind of appetite Associated with sea air, Went looking for some lunch. No more of that. | | **ШВЕЙЦАРСКАЯ БАБУШКА**  Пассажиры двинулись из кафетерия в гобеленную. Мой внук Диди, которому было два года, - и что за бравый и милый малыш он был, и все-ещё есть, - согласился не смотреть великую пирамиду. «Я останусь с бабушкой», сказал он. Так мы всё время гуляли на палубе. Смотрели на матросов за работой, потом зашли в свою каюту чуть отдохнуть, и потом к стюарду за автографом. Мы помыли руки, показали друг другу рога, и с превеликим аппетитом, смешанным с морским воздухом, пошли смотреть обед. Не более того. | |
| **CAPTAIN**  We were due to cast off at half past nine. At noon I went below. At one Fifteen Giordano Bruno came Into the cabin. He looked grim. 'Captain, he whispered,’ | | **КАПИТАН**  Мы освободились в половине десятого. В полдень я спустился. В час пятнадцать Джордано Бруно зашел в каюту. Он выглядел ужасно. «Капитан», прошептал он, | |
| **FIRST OFFICER**  Captain, you asleep? We've terrorists on board the ship. | | **ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР**  Капитан, вы спите? Террористы на борту корабля. | |
| **CAPTAIN**  I ordered him on deck, then went With others to the restaurant. | | **КАПИТАН**  Я приказал ему идти на палубу, затем пошел с другими в ресторан. | |
| **FIRST OFFICER**  The engines cut out. Then, surprise The bell began to ring. I was Bringing our guns and shells up from Their special closet by the gym And longing for my thirty-eight When the thing tripped. Hell's bells all right. It just went on and on and on. At last they let us send a man In with a toolbox. Then we filed Down to the restaurant. No bold Manœuvres, not from us. My God, Not with five hundred souls on board. That tied the Captain's hands. | | **ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР**  Двигатели прорезались. Затем, сюрприз. Начал звонить колокол. Я нёс наши пистолеты и поднимался из спецклозета возле гимнастического зала. И страстно желал свои тридцать восемь. Потом все заплясало. Дьявол всё время звонит. И всё продолжает, продолжает, продолжает. Наконец нам прислали человека с ящиком для инструментов. Прямо вниз, в ресторан. Никаких интриг, ни от кого. Боже мой, не с пятью сотнями душ на борту. Это связало капитану руки. | |
| **CAPTAIN**  A strange sight. Terrifying. Shoes, Handbags, some broken glass. Two boys With guns. | | **КАПИТАН**  Странный вид. Ужасный. Туфли, рюкзаки, какие-то разбитые очки. Два парня с пистолетами. | |
| **FIRST OFFICER**  If he was cautious everyone knew why. | | **ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР**  Если б он был осмотрительней, кто бы знал почему. | |
| **CAPTAIN** (Together with 1st Officer)  The people on the floor. The intercom. Machine-gun fire. 'The Captain needed urgently On deck.' Then 'We are here to die', Bruno, his hands upon his knees And a gun pressed against his face. | | **КАПИТАН** (Вместе с 1-м офицером)  Люди на дне. Рычаг. Пулемет строчит. «Капитана срочно на палубу». Потом «мы здесь, чтобы погибнуть», Бруно, его руки на коленях. И дуло прижато к его лицу. | |
| **FIRST OFFICER** (Together with Captain)  And don't forget that at that time We thought that there were more of them; Twenty, perhaps. They'd shot one man In the leg, severing a vein. If it had been an artery He'd have been dead, | | **ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР** (Вместе с Капитаном)  И не забудьте, что в то время мы думали, будто их больше. Двадцать, может быть. Они прострелили одному ногу, перебили вену. Если б то была артерия, он бы умер, | |
| **FIRST OFFICER**  ….but there he lay. They said, 'We fired into the floor.' It must have ricochetted. The poor Bastard got moved to the sick bay Under my supervision. I missed hearing what the Captain said To the assembled multitude, But, knowing him, can pretty well Imagine it. Calmness at all Costs. “Everything will be just fine If everybody will remain Calm. This is an imperative. Parents, silence your children. Move— Please take your passports—through that door. You two! Help with that wheelchair. Soon, very soon, all this will be Over, a dream recalled by day In the security of home. I am still Captain here. Be calm.” | | **ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР**  ….ну он там лежал. Они говорят «Мы стреляли в дно.» Должно быть, отрикошетило. Бедный отпрыск зашел бы в тихую гавань под моим управлением. Я пропустил, что капитан сказал собравшейся толпе, но, зная его, могу легко представить себе. Спокойствие превыше всего. «Всё будет хорошо, если все останутся спокойными. Это приказ. Родители, успокойте своих детей. Двигайтесь – пожалуйста, возьмите паспорта, через ту дверь. Вы оба! Помогите с инвалидной коляской. Скоро, очень скоро, всё кончится, как сон, вспомнившийся днём в домашней тиши. Я пока еще капитан тут. Успокойтесь.» | |
| **MOLQI**  Give these orders. Nobody stirs A limb: passengers, Servants and sailors, All remain calm. Tell them there is a bomb In the engine room. If we are betrayed The ship will explode And you will be dead. Make this understood And nothing will happen. This is a demonstration Action for liberation: Our fifty com pan ions Held in Israeli prisons. You have the walkie-talkies? Americans, Israelis, And British: those Until we reach Tartus Must sit apart. | | **МОЛКИ**  Отдайте эти приказы. Никто не спешит удалиться: слуги и матросы, все остаются спокойными. Скажите им, что в машинном зале бомба. Если нас предали, корабль будет взорван. И вы погибнете. Объясните им. И ничего не произойдёт. Это демонстрация. Действие во имя освобождения: пятьдесят наших товарищей в израильских тюрьмах. У вас есть рация? Американцы, израильтяне и британцы: прежде чем мы достигнем Тартуса, должны отсесть. | |
| **SWISS GRANDMOTHER**  The next thing I recall Is people screaming. Horrible, horrible. | | **ШВЕЙЦАРСКАЯ БАБУШКА**  Следующая вещь, которую я помню, люди кричат. Ужасно, ужасно. | |
| **MOLQI** (Together with Swiss Grandmother)  No one will be hurt. Check each passport; A little discomfort For a short time. Here is some American money. It will cover any Damage to your Sporting rifles. We are Soldiers fighting a war. We are not criminals And we are not vandals But men of ideals. These people must have food. Where are the blankets stored? Everyone on board Should be here. We have killed No one. Find women To send to the kitchen. Prepare a meal. And we want petrol Or kerosene. Five cans. Send men. The Captain comes with me To speak to Syria. | | **МОЛКИ** (Вместе со Швейцарской Бабушкой)  Никто не ушибётся. Проверка каждого паспорта. Немного беспокойства. Ненадолго. Вот немного американских денег. Я возмещу любой ущерб вашим спортивным ружьям. Мы солдаты, сражающиеся на войне. Мы не преступники. И не вандалы, а люди идеалов. У этих людей должна быть еда. Где хранятся чехлы? Мы никого не убили. Найдите женщин послать на кухню. Приготовить еду. И нам нужен бензин. Или керосин. Пять канистр. Пошлите мужчин. Капитан идёт со мной обратиться к Сирии. | |
| **SWISS GRANDMOTHER** (Together with Molqi)  To see one's fellow men become Like beasts, diminished by each scream, That, for me, is what shocks. How thin The coat is: unlined velveteen, And underneath, the monkey's back. So I said to my grandson, 'Luck Is on our side. Your parents will Be jealous. We shall think them dull Not to have shared this escapade.' 'Remember everything', I said. Now I think, how could we forget? How could we even contemplate The effort of remembering? Everything comes back, everything. We are quite helpless, as we were Shuffling along that corridor Out of the dining room; half bored Half terrified. I am afraid I thought 'At least we are not Jews'. | | **ШВЕЙЦАРСКАЯ БАБУШКА** (Вместе с Молки)  Видеть собратьев, которые, словно животные, унижены каждым окриком. Что это для меня, какие потрясения. Какое тонкое это пальто: вельвет без подкладки. И низ, обезьянья задница. Вот как я сказала моему внуку: 'Удача на нашей стороне. Твои родители позавидуют. Мы будем думать, что они глупы. Не разделяют эту авантюру. 'Запомните всё', сказала я. Теперь я думаю, как могли мы забыть? Как мы могли еще усомниться, запоминать ли? Всё возвращается, всё. Мы совсем беспомощны, поскольку мы тасуемся в одном и том же коридоре. Из столовой; наполовину скучающие, наполовину испуганные. Боюсь, я подумала «По крайней мере, мы не евреи.» | |
| **MAMOUD**  We are sorry For you. We don't worry As we want to die. It is you, it is they Who desire to live. We believe What you say is true. We have studied you. | | **МАМУД**  Нам жаль вас. Мы не волнуемся, поскольку хотим умереть. Это вы, это они желаете жить. Мы думаем, вы говорите правду. Изучили вас. | |
| **CAPTAIN**  Bring sandwiches and coffee. I Will drink the first cup. You shall say Which cup, if you like. I will let You choose the sandwiches I eat. | | **КАПИТАН**  Принесите бутерброды и кофе. Я выпью первую чашку. Скажите какую, если хотите. Я дам вам выбрать бутерброды, которые съем. | |
| **OCEAN CHORUS**  Is not the ocean itself their past? Landscape of night for Him Who is called All-Seeing, untouched by storms, deep-silted with the motes of carrion which stand for light. God rests in nothing. The perfect shapes, delicately blazing monstrous creatures, cross obliquely eating lice and moss. Here is a semblance of the first man; sinewy, translucent, thick with life, superficially violent, inwardly calm. His pulse beats in his ears. He is secretive; entrenched in his side, the sacred parasites. This is the night of his wedding. His extremities reek of his wife, flesh of his flesh, a rib of sand, who is listening, not to his voice but to the voice of spirits, and waiting for the fruit of the knowledge of good and evil to climb down from the trees. | | **ОКЕАНСКИЙ ХОР**  Разве не сам океан их прошлое? Пейзаж ночи для Него, Кто зовётся Всевидящим, недосягаемым для бурь, глубоко восседающий в иле, среди холмов мертвечины, олицетворяющий свет. Бог ни в чём не пребывает. Прекрасные формы, волшебно сверкающие чудесные существа, наискось перечёркивают самоедов и мох. Вот и подобие первого человека; жилистый, прозрачный, наполненный жизнью, снаружи сильный, внутри спокойный. Пульс стучит у него в ушах. Он скрытен; защищён со своей стороны священными паразитами. Это ночь его свадьбы. Его конечности издают запах жены, плоти его плоти, песчаного ребра, которая слышит не его голос, а голос духов, и ждет плодов познания добра и зла, чтобы спуститься вниз с деревьев. | |
| **SCENE 2** | | | |
| **MAMOUD**  The ship is on course for Syria Now it is night And we should get Little stations, Local ones; Lebanon's, Palestine's: All the region's Unlicensed programs Broadcast from rooms In people's homes, The backs of stores. And, when the sky clears, Rooftops. It's late When they transmit;  Sound carries better When it's later. Over the water It's best of all. I don't like news, But I love these Songs whose stories Are all the same. Lovers. A time Of parting. For him Death in a war, The song is her Lament. Or he Must go away, He'll send money So they can marry. Or the woman dies Of a disease That leaves her face Untouched. She has Brothers, maybe A father. Cruelly She is torn from Her lover. The stem Is broken, the head Of the rose has dried And scattered. It's good That these songs are sad. I used to play With guns. My first toy Was one like this. A real one. I was Five, and just able To drag it and crawl Over to a wall, Prop it, fire, smell The hot metal And the exploded round, Enjoy the sound, Until my hand Refused to bend. It seemed a long Time. I'm young. It was not I Driven away But my mother Who could not remember What happened to her. She only said 'There was a raid. My uncle carried Me in his coat. He never thought We would be More than a day.' She said God would Restore threefold All we had called Ours. She was killed With the old men And children in Camps at Sabra And Chatila Where Almighty God In His mercy showed My decapitated Brother to me And in His mercy Allowed me to close My brother's eyes And wipe his face. | | **МАМУД**  Корабль на пути в Сирию. Сейчас ночь. И у нас должны быть короткие стоянки, попутные, Ливан, Палестина. Всех регионов нелицензионные программы транслируются из комнат в домах людей. А, когда небо очищается, крыши. Поздно. Когда передают,  звук лучше, если позже. По воде. Это лучше всего. Я не люблю новости, но я люблю эти песни, содержание которых всегда одинаково. Влюблённые. Пора разлук. Для него смерть на войне, песня - её плач. Если ему суждено уйти, он пошлёт деньги. Таким образом, они смогут пожениться. Или женщина умирает от болезни, что оставляет её лицо нетронутым. У неё есть братья, может быть, даже отец. Без жалости. Она оторвана от своего возлюбленного. Стебель сломан, цветок розы засох. И опал. Хорошо, что эти песни грустны. Я имел обыкновение играть с пистолетом. Моя первая игрушка была оттуда. Настоящий. Мне было пять, и я только мог таскать его и ползать вдоль стены. Поднимаю, стреляю, нюхаю. Запах горячего металла. И взрыв патрона. Радуюсь звуку, пока рука перестанет сгибаться. Это казалось долго. Я молод. Это не меня уносили, а мою мать. Она не могла вспомнить, что с ней случилось. Она только сказала, что «был рейд». Мой дядя нес меня в своём пальто. Он никогда не думал, что мы будем «дольше, чем день.» Она сказала, что Бог трижды возместит всё, что мы называли нашим. Её убили. Со стариками. И с детьми в лагерях Сабра и Шатиллa. Где Всемогущий Бог в милосердии Своём показал мне моего обезглавленного брата. И в милосердии Своём, позволил мне закрыть брату глаза. И утереть ему лицо. | |
| **CAPTAIN**  I think if you could talk like this Sitting among your enemies Peace would come. Now from day to day Evil grows exponentially Laying a weight upon the tongue. Violence speaks a single long Sentence inflicted and endured In Hell, by those who have despaired. | | **КАПИТАН**  Думаю, если бы вы могли разговаривать так, сидя среди врагов, наступил бы мир. Сейчас день ото дня зло экспоненциально возрастает. Накладывая груз на язык. Насилие произносит одну единственную фразу, выношенную и выстраданную в аду теми, кто отчаялся. | |
| **MAMOUD**  The day that I And my enemy Sit peacefully Each putting his case And working towards peace That day our hope dies And I shall die too. My speech is slow And rough. Esau Cannot argue. | | **МАМУД**  В день, когда я и мой враг мирно сядем, каждый поедая свой пирог, и трудясь на благо мира, в тот день умрёт моя надежда, и я умру. Моя речь медленна и тяжела. Исав не может приводить доводы. | |
| **CAPTAIN**  I have often reflected that This is no ship, and I am not A captain, as I formerly Was, nor are my men sailors. They Are plumbers, waiters, engineers, Cooks, chambermaids, barmen, masseurs Barbers, laundresses, and so forth. Passengers get their money's worth; On a good day they close their eyes And through their eyelashes palm trees Nod blackly over a white beach. The sea is calm. The sea is rich In paradoxes. This hotel, Achille Lauro, should be full Of a sense that all worldly care Recedes as we lose sight of shore. To my regret, it never is. 'Why?' I have asked myself. Tonight I understand. Who could forget Janus, the man in cotton gloves God of hoteliers, who lives Between the lobby and the street Where joy is unconfined? Without Him and his shrine, our luxury, Our trained staff, our cuisine; all I Attend to and take pleasure in, Mock us. | | **КАПИТАН**  Я часто представлял, что это не корабль, я не капитан, как было прежде, и что моя команда не матросы. Они водопроводчики, официанты, инженеры, повара, горничные, бармены, парикмахеры, массажисты, прачки, и т.д. Пассажиры стоят своих денег. В один прекрасный день они прикрывают глаза. И сквозь свои ресницы клюют черным носом по белому берегу. Море спокойно. Море богато парадоксами. Эта гостиница, Ашиль Лауро, заполнена ощущениями, что все мирские заботы отступают, как только мы теряем из вида берег. К моему сожалению, этого не случается. 'Почему?' Я спросил себя. Сегодня я понял. Кто может забыть Януса, человека в хлопковых перчатках, бога хозяев гостиницы, живущего между лобби и улицей, где радость не ограничена? Без Него и его святынь, нашей роскоши, нашего обученного персонала, нашей кухни; всё к чему я проявляю внимание и в чём нахожу удовольствие, всё бессмысленно. | |
| **AUSTRIAN WOMAN**  I kept my distance. That seemed best. There was a burst of shooting just As I was stepping in the tub. I froze. My heart began to throb Violently. I had to lie Down on the bathmat for a few Minutes until I felt composed. The bathwater I left, but dressed Except for shoes. I knew the door Was locked, but I dared not go near Enough to check, in case I made A noise that could be heard outside. On the table next to my bed Was a fruitbasket, and I had Some chocolate I bought in Greece. I had to ration my supplies; There was no way to tell how long They'd have to last. One lucky thing: I had tapwater. I would eat A little square of chocolate Every few hours. I was more Careful to save the fruit. A pear, An apple, and some grapes; that's all I ate. To take a sleeping-pill Seemed dangerous. I couldn't sleep; I thought they would blow up the ship, And I'd begin to feel it list. I prayed and sweated through the worst. Even if one were going to die One would avoid the company Of idiots. During the war I felt the same. I have no fear Of death. I'd rather die alone, If I must, though I'd hate to drown. | | **АВСТРИЙСКАЯ ЖЕНЩИНА**  Я держу дистанцию. Это казалось лучше. Выстрел раздался как раз когда я ступила в ванну. Я замёрзла. Сердце забилось. Яростно. Пришлось прилечь на коврике на несколько минут, пока я не почувствовала себя успокоившейся. Я вылезла из воды, оделась. Кроме обуви. Я знала, что дверь заперта, но не осмеливалась подойти проверить, чтобы шум не услышали снаружи. На столе возле моей кровати была корзина с фруктами, и у меня был кусочек шоколада, купленного в Греции. Я должна была нормировать продукты; нельзя было сказать, как долго они будут длиться. Одна удача: была водопроводная вода. Я съедала бы по квадратику шоколада каждые несколько часов. Я больше всего заботилась, чтобы cберечь фрукты. Груша, яблоко, и несколько виноградинок; вот всё, что я съела. Принять сонный порошок казалось опасным. Я не могла спать; думала, что взорвут судно, И я ощущала это. Я молилась и покрывалась потом, что хуже всего. Даже если вы собрались умереть, можно было бы избежать компании идиотов. Во время войны я чувствовала то же самое. У меня нет страха. Я предпочла бы умереть одна, если нужно, хотя мне не хотелось бы утонуть. | |
| **MAMOUD**  Those birds flying Above us, these landing On the ship's railing, Not migrating, —Doesn't the earth belong To them?—revisiting Their lands, carrying Traces of mist From their latest Approach to the crest Of the firmament, Their shadows burnt On a cloudfront In circles of brightness, In witness Leaving a trace Of dust on the cloud, Messengers of God, Angels freed To marry and die, Children of day, Night's predators, Favorite creatures, Chosen and endowed, Whose gratitude Shames the holiest Of men; the least Among their kind Being unbound And free from sin, The eagle, the falcon, The crow, and the raven, The sparrow, the wren, The dove, the pigeon, The stork, and the heron, Alike being clean In the sight of Heaven, These and many more Travel through each layer Of the atmosphere With no desire Or need of war. Ritual song defends Their nesting-grounds. In each country Through which they fly They are at ease And recognize Particular trees, The shapes of hills, City walls, And other details, The oblong hole Where a brick fell Lined with grass and wool. The sun will rise soon. I would like to see the dawn From my window. As things stand now This will not be An easy day. | | **МАМУД**  Те птицы летят выше нас, а эти садятся на корабельные перила, не перелетные. Разве земля не принадлежит им? Они посещают страны, неся следы тумана от их последнего прилёта к гребню небесного свода. Их тени горят на фоне туч в ярких кругах, в доказательство оставляя след пыли на облаке. Посыльные Бога, Ангелы, свободные жениться и умереть, дети дня, ночные хищники, любимые создания, избранные и обеспеченные, чья благодарность позорит самых святых из людей; по крайней мере, среди их вида, раскованных и свободных от греха – орла, сокола, вороны, и ворона, воробья, крапивника, голубя, журавля, аиста, и цапли. Будучи чистыми перед небесами, им еще много путешествовать по слоям атмосферы, не желая и не стремясь к войне. Ритуальная песня защищает край их гнёзд. В каждой стране, через которую они летят, им легко. Они узнают особые деревья, формы холмов, городские стены, и другие детали, продолговатое отверстие, где упавший кирпич ложится вровень с травой и шерстью. Солнце скоро взойдёт. Я хотел бы видеть рассвет из своего окна. Как всё теперь стоит! Этот день не будет легким. | |
| **NIGHT CHORUS**  Is not the night restless for them? Smoke detectors and burglar alarms go off without reason, the taped voice unwinds in the widow's backyard. No one bothers to look up from his work. Elijah will return, the Jews believe, the Antichrist condemn, the Messiah judge; the dead, the wicked and the good Will be distinguished, the world consume and be renewed. Even the man who lies awake in dread will be distinguished. The lights of the world burn around the clock. He guesses how much is lost. Dwellers in Paradise look at each other as one looks at the planets in the sky, and a man may say something in ignorance, please God, and be saved, or, equally, be damned. Even he rejoices; and is in his element. I am afraid for myself, for myself, for myself. | | **НОЧНОЙ ХОР**  Разве ночь не беспокойна для них? Датчики дыма и сигнализации портятся без причины, записанный на пленку голос раскручивается на заднем дворе у вдовы. Никто не потрудился проследить за его работой. Илия возвратится, Евреи верят, Антихрист осуждён, суд Мессии; мёртвые, грешники и праведники будут отличены, наступит мир и обновление. Даже человек, лежащий в страхе с открытыми глазами, получит по заслугам. Огни мира пылают вокруг круглосуточно. Гадает сколько потеряно. Обитатели рая глядят друг на друга, как смотрит на планеты в небе человек, и как человек может что-то сказать в невежестве. Пожалуйста, Боже, спаси, или, одинаково, будь проклят. Даже он радуется; и находится в своей стихии. Я боюсь за себя, за себя, за себя. | |
| **ДЕЙСТВИЕ II**  **ПРОЛОГ К ДЕЙСТВИЮ II** | | | |
| CHORUS: HAGAR AND THE ANGEL  When Hagar was led into the wilderness with some bread and a bottle of water and her son the Lord consoled Abraham, saying, ‘Of this child too I will make a nation.’  It may be for this reason that our father turned and set his face toward his tents.  It was early in the day. Every few miles she stopped to rinse her mouth and give the child the breast. She was like one who walks across a room in a shuttered house naked and unwatched. She was newly manumitted. For a long time after, the bottle was empty. Hagar had milk for her son, and he nodded on her shoulder.  For a long time after, after the boy looked at her and began crying, she carried him. When he was so weak that she had to bend her head to hear him, she said, ‘My son will die as a free man on his own land, and put him down and turned her back. Then the angel struck open the abandoned well. | | ХОР: АГАРЬ И АНГЕЛ  Когда Хаджар привели в пустыню с краюшкой хлеба и бутылкой воды, то сын её, благословенный Господом Авраам, сказал: «От этого младенца я сотворю народ.»  И так сталось, что по этой причине наш отец обернулся и обратил лик свой к своим шатрам.  Было начало дня. Каждые несколько вёрст она останавливалась прополоскать уста и дать грудь младенцу. Она была как та, что ходит по дому с закрытыми ставнями, нагая и незамеченная. Она была новоотпущенной. Спустя долгое время ее бутыль опустела. У Хаджар было молоко для сына, дремавшего у неё на плече.    Ещё через долгое время, после того, как мальчик взглянул на неё и начал кричать, она взяла его. Он был так слаб, что ей пришлось склониться к нему, чтобы услышать его, она сказала: «Мой сын умрёт свободным человеком в своей стране», и положила его наземь и повернулась спиной. Тогда ангел ударил по оставленному добру. | |
| **СЦЕНА 1A**  *Сейчас 11:30 утра. Корабль ждёт разрешения войти в сирийский порт Тартус. Воздушный коридор пуст, как и морской путь. Американцы, британцы и евреи передвинулись ближе к палубе у Зимнего Сада, единственному месту, где может сесть вертолёт. Инвалидную коляску Леона Клингхоффера нельзя поднять на платформу, поэтому он сидит ниже других. Тени нет.* | | | |
| **MOLQI**  Come here. Look. Since we spoke To shore, traffic Along this road Has moved outside Our horizon. And have you seen A single plane? For the last hour The corridor Has been empty. Half an hour ago The mist burnt away And the whole sky Is vacancy. God have mercy On those who guard For the sake of God, Who carry His secrets In their hearts Unopened, till they Like AI-Asadi, Have travelled two days Towards the Jews. | | **МОЛКИ**  Подойдите сюда. Поглядите. С тех пор как мы разговаривали с берегом, движение по этой дороге шло вне нашего горизонта. И видели ли вы хотя бы один самолёт? За последний час коридор был пуст. Пол часа назад туман рассеялся и всё небо стало чистым. Бог милостив к тем, кто на страже во имя Бога, кто хранит Его секреты в своих сердцах нераспечатанными, пока они, как Аль-Асади, держали путь два дня к евреям. | |
| *Американцы, британцы и евреи передвинулись к палубе у Зимнего Сада*. *Корабль ждёт разрешения войти в порт.* | | | |
| None of you knows What the letter contained, If the letter is opened, When the determined Action takes place, Or what that action is. Not even I Know fully What we are to do. And so we have power. I think more and more Of those above us, Not only in Tartus, But in Cyprus, And Tunis, And those elsewhere Who gave the order: 'When this is read Let it be destroyed.' How much, O God, is each man told? We have killed No one, but soon People will die. Then Syria Will show her hand. Every sound That you can hear Is a passenger Afraid for his life. The sea is stiff With men who died Unafraid. | | Никто из вас не знал, что было в письме. Если письмо вскрыто, тогда действия становятся понятными, или в чём они состоят. Но даже я полностью не знаю, что нам нужно делать. И так, у нас власть. Я думаю всё более и более о тех над нами, не только в Тартусе, но и на Кипре, и в Тунисе, и везде кругом. Кто отдаёт приказ: «По прочтении сжечь». Сколько, о Боже, сказал каждый человек? Мы никого не убили, но скоро люди будут умирать. Тогда Сирия покажет свою руку. Каждый звук, что вы слышите, это страх пассажира за свою жизнь. Море застыло с людьми, успевшими умереть неиспуганными. | |
| **CAPTAIN**  There's nothing. No reply. Tartus Is not replying. I propose We move out towards the open sea Say a kilometer or so Outside the territorial Waters. | | **КАПИТАН**  Ничего. Нет ответа. Тартус не отвечает. Я предлагаю выйти в открытое море, скажем, на километр или около того из территориальных вод. | |
| **MAMOUD**  Now we will kill you all | | **МАМУД**  Теперь мы убьём вас всех. | |
| **LEON KLINGHOFFER**  I've never been A violent man; Ask anyone. I'm a person Who'd just as soon Avoid trouble, but Somebody's got To tell you the truth. I came here with My wife. We both Have tried to live Good lives. We give Gladly, receive Gratefully, love And take pleasure In small things, suffer, And comfort each other. We're human. We are The kind of people You like to kill. Was it your pal Who shot that little girl At the airport in Rome? You would have done the same. There's so much anger in you. And hate. I know how Children in the Promised Land Learn to sleep underground Because of your shelling. Old men at the Wailing Wall get a knife In the back. You laugh. You pour gasoline Over women Passengers on The bus to Tel Aviv And burn them alive. You don't give a shit, Excuse me, about Your grandfather's hut, His sheep and his goat, And the land he wore out. You just want to see People die. | | **ЛЕОН КЛИНГХОФФЕР**  Я никогда не был вспыльчивым, спросите любого. Я человек, который знает, как избежать волнений, кто угодно скажет правду. Я приехал сюда с женой. Мы оба пытались жить по-доброму. Даём с охотой, получаем с благодарностью, любим и радуемся маленьким вещицам, страдаем и утешаем друг друга. Мы люди. Мы из породы тех людей, которых вы любите убивать. Кто этот ваш собутыльник, что убил маленькую девочку в аэропорту в Риме? И вы бы сделали то же самое. В вас так много зла. И ненависти. Я знаю, как дети в стране обетованной учатся спать под землей. Из-за артобстрела. Старики у стены плача получают нож в спину. Смеётесь. Вы поливаете бензином пассажирок в автобусе на Тель Авив и сжигаете их заживо. Вас не волнует дерьмо, простите, в хижине вашего дедушки, от его овцы и козла, и земля, которую он выносит. Вы только хотите видеть, как люди умирают. | |
| **"RAMBO"**  You are always complaining Of your suffering But wherever poor men Are gathered they can Find Jews getting fat. You know how to cheat The simple, exploit the virgin, pollute Where you have exploited, Defame those you cheated, And break your own law With idolatry. America Is one big Jew. What did you say? You are old and ugly. Not for one day Will your children miss you. I hear a belly growl; The voice of your soul. Go on then, kneel, Beg me, beg me to permit You something to eat And a chance for a piss. I see you cross Your swollen legs. Nobody begs? That was your last chance. Just this once You can befoul yourselves. You are all wolves, Wolves without teeth. You should think of death, But you meditate On dirty meat, And your own unclean flesh. Are you English? Your Balfour Declaration Led to the partition And the dissolution Of the Palestinian nation.  Where English is spoken You will find perversion And all kinds of filth Not practised by stealth Late at night, But on the street During the day. You wink at sodomy. You laugh at blasphemy. You give no charity To the oppressed. What did your watch cost? Is it solid gold? How many mouths could be filled If this were sold. Your wrists are thick But I can make Bigger ones crack. There. You may have it back. | | **«РЭМБО»**  Вы всегда оплакиваете своё страдание, но везде, где собираются бедные люди, можно найти жиреющих евреев. Вы знаете, как обмануть простака, эксплуатировать девственницу, нагадить там, где вы наживались, порочить тех, кого обманывали, и сменить ваш собственный закон на идолопоклонство. Америка - один большой Еврей. Что Вы сказали? Вы стары и уродливы. Ни одного дня ваши дети не будут тосковать без вас. Я слышу урчание живота; голос вашей души. Продолжайте же, становитесь на колени, молите меня, просите меня разрешить что-нибудь съесть. И дать помочиться. Я вижу, что Вы бинтуете ваши отёкшие ноги. Никто не умоляет? Это было вашей последней возможностью. Только это могло бы осквернить вас. Вы - все волки, волки без зубов. Вы должны думать о смерти, а размышляете о грязном мясе, о вашей собственной грязной плоти. Вы англичане? Ваша декларация Балфура привела к расчленению и растворению палестинского народа.  Где говорят по-английски, там полно извращений и всех видов грязи, не осуществленных хитростью. Поздний вечер, но на улице днём вы подмигиваете гомикам. Вы насмехаетесь над педерастией. Вы не даёте никакого милосердия угнетённому. Что стоили ваши часы? Это чистое золото? Сколько ртов могло бы быть переполнено, если бы они были проданы. Ваши запястья толсты, но я могу перебить их. Там. Вы получите это назад. | |
| **LEON KLINGHOFFER**  You're crazy. This was to be Our happy time Together. Damn. Oh dammit. M., Let's see you smile. Look at that gull. Think he'll land in the pool? That's better. We'll Bring home a tan Anyway. When I want to lie down And get out of the sun, I'll get a man To wheel me below. One thing less for you To worry about. I should have worn a hat. | | **ЛЕОН КЛИНГХОФФЕР**  Вы сумасшедший. Это должно было стать нашим счастливым временем, проведённым вместе. Проклятый. О, черт возьми. Mмм, посмотрим на вашу улыбку. Поглядите на ту чайку. Думаете, она сядет в бассейне? Лучше. Мы принесём домой загар. Так или иначе. Когда я хочу лечь, то выхожу из солнца, и заставляю человека повернуться пониже. Одной вещью для вас меньше, чтобы волноваться. Я должен был одеть шляпу. | |
| **СЦЕНА 1B** | | | |
| **BRITISH DANCING GIRL**  I must have been hysterical, But, you know, when they'd got us all Sitting on red-hot folding chairs, There was still one of the old dears Below us on the deck. I could See every freckle on his head. It was like school; I bit my lip And tried ever so hard to keep From looking at him. Then, guess what? I saw a lighted cigarette Approaching at foot-level. Bliss. Omar, who was extremely nice, Kept us in ciggies the whole time. We'd all had lunch before we came On deck. Or breakfast. Sandwiches, Anyway. First a great big piece Of meat, and then a little bread, Buttered, but not on the right side. They all were more or less like that. In some there wasn't any meat Or cheese, or anything. It was Just absolutely ludicrous. And then later when Omar left And Rambo came, nobody laughed. He slapped a few people around A bit, and shouted that he'd send Us all to hell, and told us why In rotten English. Actually, Men like that aren't ever up To much. You watch out for the type Who looks as if he wouldn't fight if he were paid. Now, I'd have bet Omar would do for at least one Passenger. An American. How do I put it? They were sure They had their rights, but this was war; Something they failed to comprehend. I did though, and I shut up, and Looked at the rivets by my feet. You know the story of the Great Eastern, the ship built by Brunel? A man was trapped inside the hull Riveting. That's a joke. I thought Of that, and knew I'd be all right. | | **БРИТАНСКАЯ ТАНЦОВЩИЦА**  Я, должно быть, была истеричкой, но, вы знаете, когда они посадили нас всех на раскаленные складные стулья, был ещё один из старых «дружищ» на палубе ниже нашей. Я могла видеть каждую веснушку на его голове. Это походило на школу; я кусала свою губу, и мне было чрезвычайно трудно удержаться от разглядывания его. Тогда, догадайтесь, что? Я увидела зажженную сигарету, приближающуюся на уровне ноги. Блаженство. Омар, чрезвычайно милый, снабжал нас сигаретами всё время. Мы пообедали прежде, чем мы выйти на палубу. Или позавтракали. Бутерброды, так или иначе. Сначала большой кусок мяса, и затем немного хлеба, намазанного маслом, но не на правильной стороне. Они все более или менее были какие-то странные. В некоторых не было мяса. Или сыра, или чего - нибудь. Это было совершенно смехотворно. И затем позже, когда Омар уехал, а Рэмбо пришёл, никто не смеялся. Он прихлопнул нескольких вокруг, и кричал, что пошлет нас всех к чертям, и сказал почему на мерзком английском. Фактически, мужчины вроде этих, никогда не доходят до крайностей. Вы не спускаете взгляда с типа, который не дрался бы, если бы ему заплатили. Теперь, я готова была держать пари, что Омар сделает по крайней мере одного пассажира. Американец. Как мне устроить это? Они были уверены, что имеют право, но это означало войну. Кое-что они были не в состоянии постичь. Я подумала, но промолчала, и забила заклёпки ногами. Вы знаете историю Великого Востока, судна, построенного Брюнелем? Человек был пойман в ловушку и прикован к корпусу. Это - шутка. Я подумала об этом, и поняла, что буду в полном порядке. | |
| **OMAR**  It is as if Our earthly life Were spent miserably In great poverty Outside a city By whose lights we see The Lord is God When our power is dead. You might read a newspaper At midnight. A sleeper Might well open his eyes And notice The wretchedness Of his entire house: The broken plaster On the rotten floor; Stripes of straw and lath, Mice crawling beneath. Hold your breath And sleep again, Sleep if you can. Let the tent of your exile Blow away in the gale, Lie down, against the wall Of the beautiful City you besiege. Your pilgrimage: Let 'Courage!' Be the word in your mouth. O Holy Death, A grass blade is not fine Enough to pass between One stone And its mate. Listen! This perfection Was made to be broken; This work must be undone And not by old men Who have forgotten Both annihilation And the joys of heaven. Let them wait While we fight, We who remember And have come far, None of us more Than twenty years old, And have sailed On a pleasure cruise In disguise, Our purpose Hidden in pleasure, Each soldier A martyr Preparing his heart In secret, Resigning his post And the world's interest. May we be worth the pains of death And not grow old In the world Like these Jews. My soul is All violence. My heart will break If I do not walk In Paradise Within two days And abandon my soul And end the exile Of my flesh from the earth It struggled with. | | **ОМАР**  Это как если бы наша земная жизнь прошла несчастно в великой бедности вне города, огни которого мы видим. Господин – Бог, когда наша власть мертва. Вы могли бы почитать газету. В полночь. Спящий мог бы открыть глаза и заметить нищету всего дома: разбитая заплата на гнилом полу; полосы соломы и обшивка, мыши, с трудом передвигающиеся внизу. Задержите дыхание и усните снова, спите, если можете. Пусть шатёр вашего изгнания сносит ветер, ложитесь напротив стены прекрасного города, который вы осаждаете. Ваше паломничество: Пускай 'Мужество!' будет тем словом, что у вас на устах. O Святая Смерть, лист травы не достаточно тонок, чтобы пройти между хорошо подогнанным камнем и его напарником. Слушайте! Это совершенство должно быть разбито; эта работа должна быть уничтожена. И не стариками, которые забыли и про гибель, и про небесные радости. Пусть ждут, пока мы боремся. Нас, кто помнит, и приехал издалека. Никто из нас не старше двадцати лет, и приплыл под видом круиза. Наша цель замаскирована под удовольствие, каждый солдат - мученик, готовящий своё сердце в тайне, отринувший своё предназначение и всемирный интерес. Можем мы ли мы удостоиться мук смерти и не стареть в мире, как эти евреи. Моя душа – само насилие. Мое сердце разобьётся, если я не войду в рай в течение двух дней и не отрину свою душу. И не завершу изгнание своей плоти с земли, с которой она боролась. | |
| **DESERT CHORUS**  Is not their desert the garden of the Lord? Rain falls on the earth where no man is to satisfy the desolate and waste ground; to raise a grass blade for the green locust and appease the scorpion that suffers thirst. Rain falls, and not lightly, on the bituminous land, obliterating landmarks; it vanishes between the particles of rock, and runs down ancient aquifers lined with the casts of ferns. The hunters shall go hungry tonight; one will rest inside his shelter while the other waits, eyes open, though the stars and moon are gone and the sky is nothing but cloud pouring out rain and the earth is contracted by no human speech as if it had turned itself away from the world to leap like a fountain in the mind of God. For a little while, perhaps a few years, the rose of Persia, yellow with a red blotch at the base, which the people of Iran strip from their cornfields and use as fuel, will bring its beauty here. | | **ХОР ПУСТЫНИ**  Разве их пустыня не сад Господень? Дождь падает на землю, где никакой человек не удовлетворит пустынную и заброшенную почву; не поднимет лист травяной для зеленой саранчи и не успокоит скорпиона, страдающего от жажды. Дождь падает, и не легко, на глинистую землю, стирая вехи; и исчезает между частицами скалы, стекая в древние водоносные слои, несущие отпечатки папоротников. Охотники останутся голодными сегодня вечером; каждый останется в своём убежище, в то время как другой ждёт, открыв глаза, хотя звезды и луна скрыты, а небо – одно лишь только облако, льющее дождь, и земля сморщилась не от человеческой речи, будто отвернувшись от мира, чтобы забиться родником согласно воле Божьей. На некоторое время, быть может на несколько лет, Персия цветёт как роза, желтая с красным пятном в основе, которую люди Ирана собирают на полях и используют как топливо, неся её красоту и сюда. | |
| *Омар и Молки дерутся. Молки откатывает Клингхоффера на коляске в сторону.* | | | |
| **СЦЕНА 2A**  **МЭРИЛИН КЛИНГХОФФЕР**  *Мисс Клингхоффер сидит на палубе в ужасном беспокойстве, не имея понятия, что её муж вот-вот будет застрелен* | | | |
| My one consolation Is that Leon Has gotten someone To take him down To the hospital. I hope it isn't full. I wish I'd seen him leave. Someone should have Let me know. But, as they say, The wife hears last. I've got the worst Pain in my breast; A stabbing pain. And in my groin. I don't know what it is. It's like arthritis, Right up by the pelvis, You know, by the joint. Those replacement Joints they have today, They're miracles. We Have friends of eighty Who have literally Thrown walkers away. So they can't play Squash or tennis, Who would notice? Paralysis like Leon has Is intractable. He's wonderful. He's never stopped Fighting. I've coped As well as anyone, But he just goes on Amazing us all. You say, 'What the hell, The medical Profession will Discover something.' I think you're wrong. Nobody really cares Except the sufferers. Friends of friends of ours Involved in research Say there's not much Work being done On rehabilitation. It's not in fashion. Fashion! What a joke! Cure the headache, Ignore the stroke, It makes me sick!  Even though It may not be true. You'll forgive me If I close My poor eyes And pretend This never happened. Who could have imagined Such a business, Such meshugaas? I should apologize; Why didn't we meet At the banquet? The buffet, you know, Two nights ago. That would have been better. Let me rest now, dear. | | Моё единственное утешение, что Леона кто-нибудь спустил в госпиталь. Надеюсь, он не полон. Хотела бы видеть его выехавшим. Пусть кто-нибудь даст мне знать. Но, как говорится, жена слышит последней. Что хуже всего, у меня боль в груди; острая боль. И в паху. Не знаю, что это. Это походит на артрит, справа под тазом, знаете, прямо под суставом. Те искусственные суставы, которые они сейчас используют, просто чудеса. У нас есть друзья восьмидесяти лет, которые, буквально, выбросили ходунки. Таким образом, они не могут играть в мяч с ракеткой или в теннис. Кто заметил бы? Паралич как у Леона, трудноизлечим. Он замечательный. Он никогда не прекращал бороться. Я узнавала. Как все, но он продолжает удивлять нас всех. Вы говорите, 'Что, черт возьми, медицинская профессия что-нибудь придумает.' Я полагаю, вы не правы. Никто в действительности не заботится кроме страдальцев. Друзья друзей наших, вовлечённых в исследование, говорят, что работы по восстановлению не многочисленны. Это не в моде. Мода! Что за шутка! Вылечить головную боль, перенести удар, это делает меня больной!  Даже хотя это, возможно, не верно. Вы простите меня, если я закрою свои бедные глаза. И притворюсь, что это никогда не случалось. Кто, может вообразить такой бизнес, такое сумасшествие? Я должна принести извинения. Почему мы не встретились на банкете? Буфет, знаете ли, две ночи назад. Это было бы лучше. Позвольте мне откланяться теперь, дорогая. | |
| **СЦЕНА 2Б** | | | |
| **MOLQI**  American kaput. Take his passport. | | **МОЛКИ**  Американцу капут. Возьми его паспорт. | |
| MAMOUD  Every fifteen Minutes, one More will be shot. You cannot doubt We mean what we say. You must tell Syria This death is on her head. This man's blood Has been shed To bear witness To her treacheries And to the betrayal Of the Palestinian people By those with powerful Interests in Israel Throughout the so-called Arab world. We have not failed And the shame is not ours. | | МАМУД  Каждые пятнадцать минут, ещё один будет застрелен. Можешь сомневаться. Мы знаем, что говорим. Можешь заявить Сирии, что эта смерть на её совести. Кровь этого человека пролита как свидетельство её вероломства и предательства палестинских народов интересами власти в Израиле и повсюду по так называемому арабскому миру. Мы не потерпим поражения, и позор ляжет не на нас. | |
| CAPTAIN  I said, 'Now you have made it clear To the authorities on shore That your demands are serious. They know, but they have closed their eyes. Very well, now you must go on: Another death, another sign That the world will refuse to see. You speak of failure? I would say You did not fail until you killed.  Yesterday the entire world Acknowledged the significance Attaching to—let me not mince Words—your disruption of this cruise. You awakened their consciences Which sleep secure now they have seen Nothing that they might not have known, Like drunkards in a cemetery. They know the score. It's time for you To shoot another passenger— A guest in my house, as it were. I speak now as a man to men: You should kill me. That act alone Would echo to your lasting fame. It would permit me to redeem My honor. I am Captain. I Stand for the ship, the Company, The crew. Now let me represent The passengers as well. | | КАПИТАН  Я сообщил, и теперь береговым властям ясно, что ваши требования серьёзны. Они знают, но закрыли на это глаза. Ладно, теперь вы можете двигаться дальше: ещё смерть, ещё один знак того, что мир отказывается видеть. Вы говорите о поражении? Я бы сказал, что вы непобедимы до тех пор, пока не убиты.  Вчера весь мир узнал значительность — позвольте мне не смягчать слова — вашего уничтожения этого круиза. Вы разбудили совести, которые доныне спали спокойно, ничего не видя, ничего не зная, словно пьяные на кладбище. Они перешли черту. Сейчас ваше время расстрелять другого пассажира — гостя в моем доме, как вы показали. Теперь я говорю как мужчина мужчинам: убейте меня. Лишь один этот акт принёс бы вам длительную известность. А мне позволил бы спасти свою честь. Я капитан. Я обязан служить кораблю, компании, команде. Теперь позвольте мне оповестить также пассажиров. | |
| "RAMBO" (Together with Captain)  How many dollars Have I got here? I don't care. There's plenty more | | «РЭМБО» (Вместе с Капитаном)  Сколько долларов я получу тут? Не важно. Есть вещи поважнее. | |
| CAPTAIN (Together with “RAMBO”  I want Those wretched people to be safe. Shoot me, and let that be enough. | | КАПИТАН (Вместе с «Рэмбо»)  Я хочу спасти этих несчастных людей. Расстреляйте меня, и этого будет достаточно. | |
| CAPTAIN  I want Those wretched people to be safe. Shoot me, and let that be enough. | | КАПИТАН  Я хочу спасти этих несчастных людей. Расстреляйте меня, и этого будет достаточно. | |
| CAPTAIN  And as I finished—this will seem Incredible, but—on my arm A bird was resting. I could feel Its tiny claws right through the wool. | | КАПИТАН  И в заключение — это будет казаться невероятным, но — на моей руке сидела пташка. Я мог почувствовать её крошечные когти прямо через шерсть. | |
| MOLQI  Say we have killed again, This time a woman, Not the wife of the man, Another one. And we will shoot more. What is their answer? | | МОЛКИ  Скажи, что мы убили ещё. На этот раз – женщину, не жену этого мужчины, а другую. Что они ответят? | |
| SCENE 2C  Корабль разворачивается к Египту, а тело сбрасывают за борт. | | | |
| LEON KLINGHOFFER'S BODY  May the Lord God And His creation Be magnified In dissolution Nothing is lost But the sea-level Has risen fast Against the sea wall After the war In this part of town Good furniture Exposed to the rain Buckled and warped Malachite and brass Were quickly stripped And inlays worked loose Locked bureau drawers Had their locks broken The souvenirs Which would be taken Fetched not a cent As for the papers No instrument Could find the sleepers Whose things these were None of the damage Water nor fire Nor any outrage Reported there Came to their notice As if secure In the Lord's justice Empty-handed But not hurriedly They were minded To go far away To go away Not to take action And so decay Followed defection Study the laws They celebrated Knowing this house The living and dead | | ТЕЛО ЛЕОНА КЛИНГХОФФЕРА  Будь славен Господь Бог и Его творение тленное. Ничто не исчезло, лишь уровень моря чуть приподнялся против морской стены. После войны в этой части города хорошую мебель выставили под дождь. Покоробленный и исковерканный малахит с медью быстро сняли, инкрустации выломали, замки пустых запертых ящиков бюро разломали. Сувениры, добытые таким путём, не принесут ни цента. Что касается бумаг, никоим образом не найти проспавших, вещи которых остались бы не повреждены водой, огнём, или любым другим упомянутым безобразием. Как стало известно, уповающие на правосудие Господне, с пустыми руками, но не поспешно, позаботились удалиться подальше, удалиться прочь, ничего не предпринимая, и там истлеть. Отступники же учат законы, восславляя знание этого дома живых и мёртвых. | |
| MAMOUD  It's over. It's done. The wife of the dead man— Say nothing to her. It's over. It's finished. As you wished, It was done by talk. Abu Kaleb spoke And you answered. He gave the word When you confirmed That things were as they seemed. | | МАМУД  Всё. Готово. Жене мертвеца – не говорите ей. Всё. Кончено. Как ты хотел, исполнено, как ты сказал. Абу Калеб сказал, а ты ответил. Он дал слово, когда ты подтвердил, что всё было так, как они видели. | |
| DAY CHORUS  *Palestinians disembark.*  Is not the day made to disperse their grief? Light covers the mourners as dirt covers the dead and brings them to themselves. They have been tried. This was a country of inaccessible mountains, of vineyards and pastures, where they cultivated the land to the very edge of the river and the river never flooded and was perennial. What became of that woman who stared at us with ash smeared on her temple? The sun which filled her dark veil has divided her body among those who loved her underground. The sun which saw her waiting until dark to eat has put her in the dark and made her verminous. And as she dedicated her life to observance the sun, which enjoyed her ecstasy, made her black clothes green like the neck of a starling. We thought those young men had forgotten one another but they have lifted that beam. Broken cement and sand slide into the hole from which a voice was heard as if an ant-lion had caused them to give way. | | ДНЕВНОЙ ХОР  *Палестинцы высаживаются на берег*.  Не развеет ли день их скорбь? Свет заливает скорбящих, пока прах покрывает мертвеца, и приводит их в себя. Они прошли через испытание. Это была страна неприступных гор, виноградников и пастбищ, с возделанной землёй до самого края реки, а река никогда не выходила из берегов и не иссякала круглый год. Что случилось с той женщиной, что уставилась на нас, вымазанная пеплом, покрывающим её виски? Солнце, что залило её темный покров, разделило ее тело между теми, кто любил ее под землёй. Солнце, что видело её ожидание, пока мрак не поглотит её, поместив во тьму, кишащую червями. И она посвятила свою жизнь созерцанию солнца, что радовало и бурно восторгало её, сделав её черную одежду зеленой как шея скворца. Мы думали, что те молодые люди забыли друг друга, но они сняли ту преграду. Разбитый цемент и песок скользят в отверстие, из которого слышался голос, как будто муравьиный лев издавал его. | |
| СЦЕНА 3  *Корабль стал на якорь в Каире, и Палестинцы сошли на берег. Капитан позвал миссис Клингхоффер в свою каюту.* | | | |
| CAPTAIN  Mrs. Klinghoffer, please sit down. You must be tired. You haven't been Down to your cabin yet. You have? That's good. You are a very brave Woman. A rara avis. I Have something terrible to say. It seems your husband has been killed. There was no witness. I am told His body was thrown overboard In the wheelchair. I am afraid It is true. It sounds like the truth. How weak and fruitless, from my mouth, Words of condolence must be now To you, who loved him, and who knew Him better than you knew yourself. You look past me for him. In half A minute, you think, he will come And comfort me. I pray that time Will heal you, and the Lord assuage Your sorrow, so that this mirage Will soften into memory And phantom pain into strange joy. | | КАПИТАН  Миссис Клингхоффер, пожалуйста, присядьте. Вы, должно быть, устали. Ещё не спускались в свою каюту? Спускались? Хорошо. Вы храбрая женщина. Редкая птица. Я должен сообщить вам нечто ужасное. Кажется, вашего мужа убили. Свидетеля не было. Мне сказали, что его тело сбросили за борт прямо в кресле на колёсах. Боюсь, что это правда. Звучит как правда. Как слабы и бесплодны, из моих уст, должно быть слова соболезнования для вас, для той, кто любила его, и знали его лучше, чем саму себя. Вы смотрите мимо меня на него. Через полминуты, Вы думаете, он приедет и успокоит меня. Я молюсь, чтобы время исцелило вас, и Господь утешил ваше горе, так, чтобы это видение смягчилось в памяти, и синдром боли сменился странной радостью. | |
| MARILYN KLINGHOFFER  You embraced them! And now you come, The Captain, Every vein Stiff with adrenaline, The touch of Palestine On your uniform, And offer me your arm. I would spit on you But my mouth is dry. I have no spit And no tears yet. The whole time I thought He was all right, Below decks somewhere Being cared for. We heard them fire. It didn't register. And Leon Klinghoffer, My husband, My best friend, Is killed by a punk While I think Of this and that, Hearing the shot, Discounting it, Looking at the sky, Chatting idly. Why didn't I know?  Oh God, with all the pain Of hands, of feet, of skin, Of the intestine, Of liver and spleen, And heart, and brain, Of every organ, And nerve and bone, Of muscle and tendon, Of the womb And the spinal column That I have borne, Why nothing then Of what Leon Had endured, What he suffered Before they fired? He would resist.  I can't recall the last Sight I had of him. We used to sit at home Together at night When the children were out. I wouldn't glance up From the book on my lap For hours at a time, And yet it was the same As if I had gazed at him I knew his face so well, His beautiful smile. I have only a short Time. What can part Us while I live? He lives in me. I grieve As a pregnant woman Grieves for the unseen Long imagined son. Suffering is certain. The remembered man Rising from my heart Into the world to come, It is he whom The Lord will redeem When I am dead. I should have died. If a hundred People were murdered And their blood Flowed in the wake Of this ship like Oil, only then Would the world intervene. They should have killed me. I wanted to die. | | МЭРИЛИН КЛИНГХОФФЕР  Вы обнимали их! И теперь вы смеете, Капитан, каждая вена жесткая от адреналина, след Палестины на вашем мундире, предлагать мне вашу руку. Я плевала бы на вас, да мой рот сух. У меня нет ни слюны, ни слёз. Всё время я думала, что с ним всё в порядке, что он ниже палубы, где-нибудь, копошится. Мы слышали, что они стреляли. Я не обратила внимания. И Леон Клинхоффер, мой муж, мой лучший друг, убит этой дрянью. В то время как я думаю о том и об этом, слыша выстрел, не обращая внимания, смотря в небо, праздно болтая. Почему я не знала?  О Боже, вся эта боль рук, ног, кожи, кишечника, печени и селезёнки, сердца, и мозга, каждого органа, и нервов и костей, мускулов и сухожилий, чрева и позвоночника, что я перенесла, что это всё в сравнении с тем, что испытал Леон, что он испытал прежде, чем они выстрелили? Он сопротивлялся бы.  Я не могу вспомнить его последний взгдяд. Нам случалось сидеть дома вместе, когда дети уходили. Я не бросала бы взгляд иногда, мельком отрываясь от книги на моих коленях часами, и, всё же, я словно пристально глядела на него, зная его лицо так хорошо, его красивую улыбку. У меня мало времени. Что может разделить нас, пока я живу? Он живёт во мне. Я горюю, как беременная женщина тоскует о давно невидимом будущем сыне. Страдание определено. Запечатлённый памятью человек, поднимающийся из моего сердца в будущий мир, это он, тот, которого защитит Господь, когда я умру. Я должна была умереть. Если бы были убиты сто человек, и их кровь текла вслед за этим судном как масло, только тогда бы мир вмешался. Они должны были убить меня. Я желала умереть. | |