Поздравление в честь 75-летия Алексея Любимова от Ивана Соколова

Дорогой Алексей Борисович!

Сердечно поздравляю Вас с Вашим славным юбилеем!Желаю счастья, здоровья и многих лет жизни!

...Нет, это слишком официально и банально.

Дорогой Алёша! Как мы все тебя любим! Какой же ты у нас прекрасный и замечательный!

...Это уже лучше, но тоже что-то... елейно...

А если так? «Мы все учились у Алёши чему-нибудь и как-нибудь».

Это тоже кто-то уже написал.

Я-то уж точно у Вас очень многому научился. Но плохо. Например, я плохо научился пребывать всю жизнь в состоянии концерта. Или — играть так часто, чтобы говорили: «Чтобы попасть на ваш концерт, надо пожить несколько месяцев подряд в любом городе земного шара, никуда оттуда не уезжая. А чтобы найти вас в консерватории, надо постоять минут сорок на одном месте, и вы там обязательно появитесь».

Алексей Борисович! Извините меня за эти глупые шутки! Вы играете гениально! Строго, серьезно, интересно! Ваши концерты потрясают даже не столько количеством, сколько невероятным качеством! Но Вы очень сердитесь, когда Вас хвалят, поэтому умолкаю.

Да, всё-таки я Вас немного боюсь, потому что очень сильно уважаю. А ведь Вы своим поведением — простым, открытым — начисто убиваете чувство страха. Ваша энергия вошла в легенду. Когда-то Вас называли «моторчик». Это и сейчас верно.

Один из Ваших юбилейных концертов назывался «Хроматический галоп». Есть такая пьеса у Листа. Вы прошлись и проходитесь галопом по всем хроматической гамме городов земного шара и композиторов от начала существования музыки до послезавтрашнего дня.

Так пусть же хроматический галоп делается микрохроматическим!

Многая и благая Вам лета!

Ваш (твой) Ваня Соколов.