2.06.2018
НОВАЯ МУЗЫКА В ИЮНЕ
Большой театр, Консерватория, Театр Наций, музей «Гараж», кинотеатр КАРО и другие площадки, где в ближайший месяц играют современную музыку
Я начал свою борьбу за право учиться в Москве в 1982 году. И наши, и советские бюрократы в один голос говорили: «Нет, нет, нельзя». Была традиция посылать композиторов в Польшу. Там были Лютославский, Пендерецкий. А в Советский Союз посылали тогда учиться только инструменталистов. Нам говорили: «У советских нет музыки, нет композиторов». В Британском совете меня спрашивали: «Зачем вы хотите туда ехать? Вы не понимаете, что там за жизнь. Это очень опасно. Кроме того, вы не знаете ничего о современной советской музыке». Я отвечал: «Почему не знаю? Я знаю, например, Скрипичный концерт Софьи Губайдулиной. Никто на Западе не пишет такую музыку». Это был тот ответ, который показал, что я действительно интересуюсь современной советской музыкой... Каждую неделю, по средам, я туда звонил. «Простите, с вами говорит Джерард Макбёрни. Я — молодой композитор, хотел бы поехать в Советский Союз». — «А, да, да, мы знаем, вы хотите ехать в Польшу». — «Нет, не в Польшу, а в Советский Союз». Так продолжалось два года. И вот вдруг однажды в пятницу мне звонят: «Говорит Британский совет. Советское посольство дало вам разрешение на поездку в СССР». — «Да? Отлично. Когда?» — «В понедельник».
В «Нурееве» композитор развлекает слушателей, жонглируя стилями сообразно поворотам сюжета. Перед «прыжком в свободу» звучит карикатурно-официозная «Песня о Родине» (на ужасающие стихи Маргариты Алигер «Родину на свете получают / непреложно, как отца и мать»). <…> Для дуэта Нуреева и Эрика автор приберегает красноречивую цитату из музыки Адана к «Жизели». <…> В музыке второго действия особенно много прямых цитат с более или менее явными балетными коннотациями. В дуэте с Марго звучит си-минорная соната Листа, в монологе Дивы — «Адажиетто» Малера. Мелькающие тут и там препарированные фрагменты знаменитых партитур XIX века — «Раймонды», «Баядерки», «Лебединого озера», «Спящей красавицы», «Щелкунчика» — складываются в подобие элегической оды, адресованной даже не столько главному герою, сколько искусству классического балета вообще, причем музыкальным цитатам соответствуют цитаты хореографические.