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| **I. The Diary (April, 1919)**  What sort of diary should I like mine to be?  Something so elastic that it will embrace anything, solemn, slight or beautiful  that comes into my mind.  I should like…  I should like it to resemble  some deep, old desk…  in which one flings a mass of odds  and ends without looking them through.  I should like to come back, after a year or two,  and find that the collection had sorted itself  and refined itself and coalesced,  as such deposits so mysteriously do,  into a mould, transparent enough  to reflect the light of our life. | **I. Дневник (Апрель, 1919)**  Какого рода дневник мне бы хотелось иметь?  Что-то растяжимое, охватывающее всё, что угодно, торжественное, лёгкое или прекрасное,  что приходит мне в голову.  Я бы хотела ...  Мне хотелось бы, чтобы это было  нечто вроде глубокого старого стола ...  куда забрасывают массу всякой всячины  и оставляют незаконченным, без просмотра.  Чтобы можно было вернуться через год или два,  и обнаружить, что коллекция отсортировалась  очистилась и стала цельной,  как те экспонаты, что так таинственно сделаны,  в форме, достаточно прозрачной,  чтобы отразить свет нашей жизни. |
| **II. Anxiety (October, 1920)**  Why is life so tragic;  why, why, why, why?  so like a little strip of pavement over an abyss.  I look down; I feel giddy;  why, why, why, why?  I wonder how I am ever to walk to the end.  But why do I feel this?  Now that I say it I don’t feel it.  Now that I say it I don’t feel it.  The fire burns;  we are going to hear the Beggar’s Op’ra.  Only it lies all about me;  why, why, why?  I can’t keep my eyes shut…  Why, why, why, why?  And with it all how happy I am  if it weren’t for my feeling  that it’s a strip of pavement over an abyss.  Why, why, why? | **II. Тревога (Октябрь, 1920)**  Отчего жизнь так трагична?  почему, почему, почему, почему?  словно маленькая полоска тротуара над бездной.  Я гляжу вниз; Чувствую головокружение;  почему, почему, почему, почему?  Удивляюсь, как я умудрилась дойти до конца.  Но почему я так чувствую?  Теперь, когда я говорю это, я этого не чувствую.  Теперь, когда я это говорю, я не чувствую.  Огонь зажжён;  мы собираемся слушать «Оперу» нищего.  Только всё это ложь про меня;  почему, почему, почему?  Я не могу жить с закрытыми глазами ...  Почему, почему, почему, почему?  И при этом всём, как бы я была счастлива,  если бы не это мой ощущение  полосы тротуара над бездной.  Почему, почему, почему? |
| **III. Fancy (February, 1927)**  Why not invent a new kind of play;  as for instance:  Woman thinks.  He does.  Organ plays.  She writes.  She writes.  They say:  She sings.  Night speaks (Hm).  They miss.  They miss. | **III. Фантазия (Февраль, 1927)**  Отчего бы не сочинить новый сорт пьесы?  Ну, например:  Женщина думает.  Он делает.  Играет орган.  Она пишет.  Пишет.  Разговаривают:  Она поёт.  Ночные разговоры (Хм).  Скучают.  Уходят. |
| **IV. Hardy’s Funeral (January, 1928)**  Yesterday we went to Hardy’s funeral.  What did I think of?  Of Max Beerbohm’s letter… or a lecture…  about women’s writing.  At intervals some emotion broke in.  But I doubt the capacity  of the human animal  for being dignified in ceremony.  One catches a bishop’s frown and twitch;  sees his polished shiny nose;  suspects the rapt,  spectacled young priest,  gazing at the cross he carries of being a humbug…  next here is the coffin an overgrown one;  like a stage coffin,  covered with a white satin cloth;  bearers, elderly gentlemen  rather red and stiff,  holding to the corners;  pigeons flying outside;…  procession to poet’s corner;  dramatic  “In sure and certain hope  of immortality”  perhaps melodramatic…  over all this broods for me  some uneasy sense of change  and mortality and how partings are deaths;  and then a sense of my own fame…  and a sense of the futility of it all. | **IV. Похороны Гарди (Январь, 1928)**  Вчера мы ходили на похороны Гарди.  О чем я думала?  Письмо Макса Беербома ... или лекция ...  о пишущих женщинах.  Временами возникали какие-то чувства.  Но для меня сомнительна  способность человеческого существа  быть достойным такой церемонии.  Один разглядывает хмурого епископа,  и подёргивается, видя его гладкий и блестящий нос; воображая восторженного,  зрелищного молодого священника,  глядя на крест, который он носит, как обманщик ...  рядом гроб великовозрастный;  как театральный гроб,  покрытый белой атласной тканью.  Носильщики, пожилые джентльмены  довольно красные и крепкие,  держащие гроб по углам.  Голуби, летающие снаружи ...  Шествие в уголок поэтов;  Драматическая  «Уверенность и определённая надежда  на бессмертие»,  возможно, мелодраматическая ...  Всё это нахлынуло на меня,  какое то непростое ощущение перемен  и смертности, и того как разлучает смерть.  А затем чувство моей собственной судьбы,  и ощущение тщетности всего. |
| **V. Rome (May, 1935)**  Rome: tea, tea in café.  Ladies in bright coats and white hats.  Rome. Rome. Rome.  Music.  Look out and see people…  people like movies…  Ices.  Old man who haunts the Greco…  Fierce, large jowled old ladies…  talking talking about Monaco; about Tallyrand.  Some very poor black, wispy women.  The effect of dowdiness  produced by wispy hair.  Rome. Sunday café… Very cold…  The Prime Minister’s letter  offering to recommend me for the Companion of Honour.  No. No. No. | **V. Рим (Май, 1935)**  Рим: чай, чай в кафе.  Дамы в ярких пальто и белых шляпах.  Рим. Рим. Рим.  Музыка.  Опасаться и смотреть людей ...  люди любят фильмы ...  Мороженое.  Старик, ищущий Греко ...  Свирепые, большие щекастые дамы ...  разговоры разговоры о Монако; о Талейране.  Какие-то страшно бедные, чёрные, худые женщины.  Впечатление неряшливости,  создаваемое тонкими волосами.  Рим. Воскресное кафе ... Очень холодно ...  Письмо премьер-министра,  предлагающее рекомендовать  меня для Почётного Легиона.  Нет нет нет. |
| **VI. War (June, 1940)**  This, I thought yesterday,  maybe my last walk…  This, I thought yesterday,  maybe my last walk…  This, I thought yesterday… the war - our waiting, waiting while the knives sharpen for the operation –  the war – (… the war) has taken away (-ken away)  the outer wall of security.  No echo comes back. No echo comes back.  I have no surroundings…  Those familiar circumvolutions - those standards - which have for so many years given back an echo  and so thickened my identity –  are all wide and wild as the desert now.  I mean, there is no “autumn,” no winter.  We pour to the edge if a precipice… and then? …  and then?  I can’t conceive that there will be  a twenty seventh, June,  nineteen forty one. | **VI. Война (Июнь, 1940)**  Это, как я вчера думала,  быть может, моя последняя прогулка ...  Это, я вчера думала,  может быть, моя последняя прогулка ...  Это я думала вчера ... война - наше ожидание, ожидание пока ножи заточат для операции –  война - (... война) уничтожила  внешнюю стену безопасности.  Никакого эха. Никакого эха.  Вокруг меня пустота ...  Те знакомые изгибы - те границы,  которые на протяжении многих лет создавали эхо,  и так сгустили мою личность -  что теперь кругом ширь и глушь, будто пустыня.  Я имею в виду, что нет «осени», никакой зимы.  Мы ходим по краю пропасти ... а потом? ...  а потом?  Я не могу представить себе, что настанет  двадцать седьмое, июня,  тысяча девятьсот сорок первого. |
| **VII. Parents (December, 1940)**  How beautiful they were,  those old people - I mean father and mother –  how simple, how clear, how untroubled.  How beautiful they were.  How beautiful they were.  I have been dipping into old letters  and father’s memoirs.  He loved her, he loved her:  oh and was so candid and reasonable and transparent…  How beautiful they were.  How serene, how serene and gay even,  their life reads to me:  no mud; no whirlpools.  Simple, clear, gay, serene.  And so human with the children  and the little hum and song of the nursery.  O. O. But if I read as a contemporary  I shall lose my child’s vision  and so must stop.  Nothing turbulent; nothing involved;  no introspection.  How beautiful they… | **VII. Родители (Декабрь, 1940**  Как красивы были они,  те старые люди - я имею в виду отца и мать -  какие простые, какие искренние, невозмутимые.  Как они были прекрасны.  Как они были прекрасны.  Я погружаюсь в старые письма  и воспоминания отца.  Он любил ее, он любил ее:  о, и был так откровенен, разумен и прозрачен ...  Как они были прекрасны.  Какой безмятежной, какой безмятежной и весёлой,  их жизнь кажется мне:  нет грязи; нет водоворотов.  Простая, ясная, весёлая, безмятежная.  И так человек с детьми,  и тихое мурлыкание, и детская песня.  О. О. Но если я смотрю это как современница ,  я перестаю видеть своего ребенка, \и потому должна остановиться.  Ничто не бурлит; ничего не происходит;  Нет интроспекции.  Как они были прекрасныы ... |
| **VIII. Last Entry (March, 1941)**  No, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no:  I intend no introspection.  No, no, no, no,  I mark Henry James’ sentence:  observe perpetually.  Observe the oncome of age.  Observe greed.  Observe my own despondency.  By that means, it becomes serviceable.  Or so I hope.  No, no, no, no, no, no, no, no, no, no.  I insist upon  spending this time to the best advantage.  No, no. I will go down with my colours flying… Occupation is essential. Occupation is essential. Observe, observe, observe, observe, observe, observe, observe, observe, observe…  And now with some pleasure I find that  it’s seven; and must cook dinner.  Haddock and sausage meat.  I think it is true that one gains a certain hold  on sausage and haddock by writing them down…  by writing them down… by writing them…  by writing… writing…  (… to come back after a year or two,  and find that the collection had sorted itself  and refined itself and coalesced,  as such deposits so mysteriously do,  into a mould, transparent enough  to reflect the light of our life.) | **VIII. Последняя запись (Март, 1941)**  Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет:  Я не склонна к самоанализу.  Нет, нет, нет, нет,  я отвечаю на предложение Генри Джеймса:  следить постоянно.  Следить за опытом, что приносит возраст.  Следить за стремлениями.  Следить за состоянием своего духа.  Так вырабатывается работоспособность.  Или я надеюсьна это.  Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет.  Я настаиваю на том,  чтобы тратить время для большей пользы.  Нет нет. Я поеду с моими цветами летящими ... Занятие очень важно. Профессия важна.  Следить, следить, следить, следить, следить, следить, следить, следить ...  И теперь с некоторым удовольствием я вижу,  что уже семь; и пора готовить обед.  Рыба пикша и колбасное мясо.  Я думаю, что это оправдано, что человек получает определенное навык  на колбасе и пикше, запекая их ...  записывая ... записывая ...  (... чтоб затем вернуться через год или два,  и обнаружить, что опыт отсортировался,  устоялся, накопился,  как обычно таинственным образом случается,  и обрёл форму, достаточно прозрачную,  чтобы отражать свет нашей жизни.) |