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| **ACT ONE**  **Prelude**  (*The Gallery and stairs at Paramore with a series of military portraits. The fifth portrait is a double one of a ferocious old Colonel and a young boy. The tenth portrait (Owen’s father) is at the bottom of the stairs. Owen appears. He looks like the last portrait*)  **First Scene**  (*The study at Mr Coyle’s military establishment. First Owen is seen alone, then Coyle and Lechmere*)  **COYLE**  You’ve got your maps there?  You’ve marked the dispositions of both armies?  A supreme example  of how to lose a battle  by lack of imagination and false conclusions,  in fact the allied army fell into the trap.  After an easy victory here.  **LECHMERE**  Where’s that, sir?  **COYLE**  (*pointing to the map*)  Here... Telnitz, Napoleon’s right.  **LECHMERE**  I see, sir, I see.  **COYLE**  They crossed the Goldbach river,  their troops massed in the defiles  between the two frozen lakes and the stream.  General Van Damme fell on them from above.  Result: disorder, panic, defeat.  **LECHMERE**  And the losses, sir?  **COYLE**  Napoleon eight thousand,  the Allies fourteen thousand killed,  wounded or drowned  and eighteen thousand taken prisoner.  As you can imagine, Napoleon was radiant.  Thank you gentlemen.  That will be all for this morning.  **LECHMERE**  (*banging his books shut, and getting up*)  ‘The Minstrel Boy to the war is gone,  In the ranks of death you’ll find him –’  **OWEN**  The Wingraves all went too...  And didn’t they love it!  **LECHMERE**  And so they should, it’s a glorious life.  (*He takes a weapon off the wall and brandishes it*)  Ah! you beauty, how many vile heads,  vile foreign heads have you rolled into the dust?  Chop! chop! chop!  **OWEN**  Violence, how you all rejoice in violence!  **COYLE**  Put it down, you silly boy,  put it down or you’ll break something.  **LECHMERE**  (*heavy*)  What is the enemy  for but to be routed and killed?  **OWEN**  You forget, you are the enemy too.  **LECHMERE**  Too bad.  That’s the luck, the glorious luck of battle.  Selfless, reckless,  you charge into the enemy’s ranks.  Death or Victory ahead,  no matter which, I feel it, long for it.  (*To Coyle*)  How long, sir,  how long before we’re in the thick of it?  **COYLE**  Four years, if you pass in.  **LECHMERE**  We will, we will...  Owen will at any rate. Four years...  (*with a sigh*)  Lord, what a time!  **COYLE**  The conduct of war is a science,  the commanding of men is an art.  These things must be learnt by those who would lead.  No general can win without this knowledge.  No officer perform his duty.  **OWEN**  Duty! Ruffians all:  Hannibal, Caesar, Marlborough, Napoleon...  I’d hang the lot.  **COYLE**  And Wellington?  **OWEN**  Wellington, for all his warlike glory,  Remember what he said:  ‘Next to a battle lost  the greatest misery is a battle gained.’  **LECHMERE**  (*lively*)  It didn’t stop him winning, all the same.  But cheer up! I’m off to grind.  (*Lechmere goes to the door*)  (*going out*)  Hurrah for glory, ‘La Gloire, c’est tout...  (*off*)  c’est tout.’  **OWEN**  Is it?  Is glory everything?  **COYLE**  You’re in a strange mood, Owen.  Too much work?  You, at least,  have no fear of failure.  **OWEN**  Sir...  (*quietly*)  I can’t go through with it.  **COYLE**  What’s that?  **OWEN**  I can’t go through with it.  **COYLE**  You can’t...  **OWEN**  Be a soldier, I mean.  **COYLE**  You must be off your head.  **OWEN**  My head’s all right. I don’t like war.  **COYLE**  Impossible. You are not serious!  **OWEN**  I am. I’m sorry. I know you’re angry.  The fear of this kept me from speaking sooner.  **COYLE**  You should have spoken sooner.  You should have spoken months ago.  **OWEN**  I had to be certain, know for certain...  **COYLE**  Impossible!  **OWEN**  That is what took the time.  **COYLE**  What do you suppose your family will say?...  **OWEN**  They’ll be angry, furious; I’m ready for it.  I mind your disapproval more...  **COYLE**  Your family at Paramore?  **OWEN**  I’ll do anything for you...  but not that, not be a soldier.  **COYLE**  But, dear boy, that is why you’re here...  **OWEN**  I know, it’s a waste.  **COYLE**  ... to learn to be a soldier.  **OWEN**  But you’ll get over it… in the end.  **COYLE**  You’ll get over it rather faster, I suppose.  **OWEN**  I know I’m right... I’ve thought so long.  **COYLE**  You know, at your age,  better than us all,  better than your soldiering forbears,  better than your sacrificing family,  better than your father...  **OWEN**  I know their fighting and their sacrifice.  I will have none of it...  **COYLE**  ... better than your country’s leaders!  **OWEN**  ... I despise a soldier’s life!  **COYLE**  Despise!  Come, think before you speak.  Say, what right have you to ‘despise’?  To despise far better men than you,  men who fought to make your country  what it is?  **OWEN**  I shall not change.  **COYLE**  You must change.  **OWEN**  No, no.  **COYLE**  Have you broached this folly to your aunt?  **OWEN**  I thought I’d tell you first.  **COYLE**  Someone must see her,  someone must talk to her.  **OWEN**  You go... she’s in London now.  **COYLE**  Very well, I’ll go.  As for you,  clear your mind of all this nonsense.  Take a walk, you’re overwrought.  Mind you, I don’t accept it,  no, not for a moment.  **OWEN**  (*goes to the door*)  Oh, you will…  (*going out*)  you know.  **COYLE**  Oh! I thought I knew them all, the foibles of the young.  Straight out of school they come to me,  full of themselves, impatient of advice,  careless, hot-headed and rash... mere boys.  My task  is to instill a needed discipline,  a core of ordered facts  to set reality  beside their gallant dreams,  and yet not cool the heroes’ blood  that makes me choose to teach them.  But Owen, the most gifted, heroic of them all,  is moved by some new ferment  unknown to me.  Owen, whom I delight in, in whom I believe...  surely he must retract...  though I fear his mood.  (*agitated*)  How shall I tell Miss Wingrave?  What will they all say at Paramore?  Soldiering’s their life, and their religion,  Owen their hope,  heir to the Wingrave flag of glory.  (*exit*) | **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**  **Вступление**  (*Галерея и лестница дома в Параморе с рядом портретов военных. Пятый портрет – двойной, изображающий жестокого старого полковника с мальчиком. Десятый портрет (отец Оуэна) помещается внизу лестницы. Появляется Оуэн. Он выглядит как на последнем портр*ете)  **Первая Сцена**  (*Занятие в Военной Академии мистера Спенсера Койла в Бейсуотере. Сначала виден только Оуэн, затем Койл и Лечмир*)  **КОЙЛ**  Получили свои карты?  Отметили расположение обеих армий?  Превосходный пример того,  как иожно проиграть битву  из-за отсутствия воображения  и неверных выводов.  Фактически, союзная армия угодила в ловушку  **ЛЕЧМИР**  Где это, сэр?  **КОЙЛ**  (*показывая на карте*)  Вот... Тельниц, Наполеон справа.  **ЛЕЧМИР**  Я вижу, сэр, вижу.  КОЙЛ  Они форсировали реку Гольдбах,  войска прошли  между двумя замёрзшими озёрами и рекой.  Генерал Ван Дамм свалился им на голову.  Результат: беспорядок, паника, поражение.  **ЛЕЧМИР**  А потери, сэр?  **КОЙЛ**  У Наполеона 8 000,  у союзников 14 000 убитыми,  ранеными и утонувшими,  и 18 000 попавшими в плен.  Как можете вообразить, Наполеон был блистателен.  Благодарю, джентельмены.  На это утро – всё.  **ЛЕЧМИР**  (*захлопывая книги и поднимаясь*)  «Министрель – мальчонка ушёл на войну,  в шеренгах погибших вы найдёте его –  **ОУЭН**  Уингрейвы тоже ушли...  И её невзлюбили!  **ЛЕЧМИР**  Так и должно было случиться, такова славная жизнь.  (*Снимает со стены оружие, и потрясает им*)  Ах! красота, сколько мерзких голов,  гнусных чужих голов обратила ты в прах?  Тук! Тук! Тук!  **ОУЭН**  Жестокость, как вы все радуетесь жестокости!  **КОЙЛ**  Положите на место, глупый мальчишка,  поставьте на место, не то сломаете что-нибудь.  **ЛЕЧМИР**  (*тяжело*)  Для чего тогда враг,  если его не громить и не убивать?  **ОУЭН**  Ты забываешь, что и сам ты тоже враг.  **ЛЕЧМИР**  Плохо.  Это зависит от удачи, славного везения в битве.  Самоотверженность, безрассудство,  ты вклиниваешься в строй врагов.  Впереди либо Смерть, или Победа,  безразлично что, я это чувствую, к этому стремлюсь.  (*Койлу*)  Сколько времени, сэр,  сколько нам ждать, чтоб попасть в самую гущу?  **КОЙЛ**  Четыре года, если пройдёте.  **ЛЕЧМИР**  Пройдём, пройдём...  Оуэн пройдёт в любом случае. Четыре года...  (*вздыхая*)  Господи, как долго!  **КОЙЛ**  Ведение войны – это наука,  а командование людьми – искусство.  Вещи эти должны быть усвоены военными.  Ни один генерал не победит без таких знаний.  Ни один офицер не выполнит долг свой.  **ОУЭН**  Долг! Все сплошь головорезы:  Ганнибал, Цезарь, Марлборо, Наполеон...  Всех скопом надо повесить.  **КОЙЛ**  А Веллингтон?  **ОУЭН**  Веллингтон, со всей его воинской славой.  Вспомните, что он сказал:  «Вслед за проигранным сражением  величайшее несчастье – это выигранная битва».  **ЛЕЧМИР**  (*живо*)  И это не помешало ему побеждать, тем не менее.  Ну, вставайте! Я ухожу.  (*Лечмир подходит к двери*)  (*выходя*)  Да здравствует слава, «Слава – это всё... (*франц.*)  (*уходит*)  ... это всё»  **ОУЭН**  Неужто?  Слава – это всё?  **КОЙЛ**  У Вас какой-то странный настрой, Оуэн.  Слишком много работы?  Вы же, по крайней мере,  не стадаете от страха перед неудачей.  **ОУЭН**  Сэр...  (*спокойно*)  Я не могу от него отвязаться.  **КОЙЛ**  Что?  **ОУЭН**  Я не могу с ним совладать.  **КОЙЛ**  Не можете...  **ОУЭН**  Быть солдатом, вот что я имею виду.  **КОЙЛ**  Вы, должно быть, сошли с ума.  **ОУЭН**  С моим умом всё в порядке. Я ненавижу войну.  **КОЙЛ**  Немыслимо. Вы шутите!  **ОУЭН**  Нет. Простите. Понимаю, вы сердитесь.  Страх помешал мне сказать это раньше.  **КОЙЛ**  Вам надо было сказать это раньше.  Хотя бы сказать несколько месяцев назад.  **ОУЭН**  Я должен был в этом убедиться. Узнать наверное.  **КОЙЛ**  Невероятно!  **ОУЭН**  Это потребовало времени.  **КОЙЛ**  И что Вы думаете сказать семье?  **ОУЭН**  Они рассердятся, вспылят. Я к этому готов.  Я больше думаю о Вашем неодобрении.  **КОЙЛ**  Ваша семья в Параморе?  **ОУЭН**  Для Вас я сделаю всё...  Но только не это, не стать солдатом.  **КОЙЛ**  Но, дорогой мой мальчик, что ж Вы тут...  **ОУЭН**  Понимаю, теряю время.  **КОЙЛ**  ... учитесь военному делу.  **ОУЭН**  Ну, Вы переживёте это... в конечном итоге.  **КОЙЛ**  Вы переживёте скорее, полагаю.  **ОУЭН**  Знаю, что я прав... Размышлял долго.  **КОЙЛ**  Понимаете, в вашем возрасте,  вы лучший из всех,  лучше, чем Ваши воинственные предки,  лучше, чем Ваше готовое на жертвы семейство,  лучше, чем Ваш отец...  **ОУЭН**  Знаю их воинственость и самопожертвование,  Ничего этого мне не нужно...  **КОЙЛ**  ... лучше чем руководство Вашей державы!  **ОУЭН**  ... Я отвергаю солдатскую жизнь!  **КОЙЛ**  Отвергаете!  Послушайте, одумайтесь, прежде чем это сказать.  Скажите, какое Вы имеете право её отвергать?  Презирать более доблестных людей, чем Вы,  сражавшихся, чтоб сделать страну Вашу такой,  какой она есть?  **ОУЭН**  Я ничего не изменю.  **КОЙЛ**  Обязаны изменить!  **ОУЭН**  Нет, нет.  **КОЙЛ**  Вы поведали эту глупость Вашей тётушке?  **ОУЭН**  Я подумал, сначала нужно сказать Вам.  **КОЙЛ**  Кто-то должен увидеться с ней,  поговорить.  **ОУЭН**  Это лучше Вам... Она сейчас в Лондоне.  **КОЙЛ**  Очень хорошо, я поговорю.  А что касается Вас,  выбросите из головы всю эту дурь.  Погуляйте, Вы переутомились.  Знайте, я не приму этого,  нет, нет ни на миг.  **ОУЭН**  (*подходя к двери*)  Ох, Вы...  (*выходя*)  Вы понимаете.  **КОЙЛ**  Ох! Казалось, я знал их все, эти причуды молодости.  Прямо из школы они приходили ко мне,  самолюбивые, не терпящие советов,  беспечные, горячие и безрассудные... мальчишки.  Моя задача –  привить им необходимую дисциплину,  создать ядро осмысленных фактов,  научить соизмерять действительность  с их возвышенными помыслами,  не охлаждая при этом геройскую кровь,  вот что меня подвигло учить их.  Но Оуэн, самый одарённый, героический из всех,  движим каким-то новым ферментом,  мне неизвестным.  Оуэн, кем я восхищаюсь, кому я верю...  конечно, он должен одуматься...  хотя меня и страшит его настроение.  (*взволнованно*)  Как рассказать мне мисс Уингрейв?  Что скажут в Параморе?  Военная служба – их жизнь, их религия,  Оуэн – их надежда,  наследующий знамя славы Уингрейвов.  (*уходит*) |
| **Interlude I**  (Regimental banners wave brilliantly)  **Second Scene**  **OWEN**  (*in Hyde Park alone, sitting reading.*  *Sighing*)  At last it’s out.  No doubt old Coyle will rage,  but in the end he’ll see I’m strong,  not mad or weak...  Strong against war,  unwilling to prepare my mind and body  for destruction.  One little word: no!  And I am released for ever from all the bonds of family and war.  (*Miss Wingrave and Coyle in her lodgings in Baker Street. He is standing beside her*.)  **MISS WINGRAVE**  He won’t go in for it?  It’s in his blood.  **COYLE**  He denies his blood.  **MISS WINGRAVE**  (*standing in full maje*sty)  Wingraves are soldiers,  they go when they are called.  **COYLE**  He will not go.  **MISS WINGRAVE**  Protectors of their Country’s right,  protectors of God’s given truth,  always and everywhere.  **COYLE**  He will not, ever.  **MISS WINGRAVE**  Owen, the last of the Wingraves,  Owen will follow, he may not choose.  **COYLE**  He does choose, misguided boy,  with all the force of his intelligence.  **MISS WINGRAVE**  (*shouting*)  We’re all intelligent, we’re an intelligent family,  we understand our duty and rejoice in it.  **OWEN**  (*in the Park, as before*)  I’m not afraid.  Courage in war is false,  courage in peace,  the kind the poets know,  wins everything.  (*Owen looks up from his book and sees the Horse Guards trotting by*)  Ah! Ah! that rippling, sweet, obedient  well-being.  (*Coyle and Miss Wingrave at the window, looking at the Guards*)  **MISS WINGRAVE**  Ah! glorious, the glory and pride of England.  **COYLE**  Ah, yes, he would have made a brilliant soldier.  **OWEN**  So easy to conform to,  so easy to accept.  **MISS WINGRAVE**  Would have? Will. This fancy must be stopped.  (*The Horse Guards are translated into a vision of battle, blood and death*.)  **OWEN**  See them fall! Strike and be struck!  And all for what? Glory?  An illusion.  (*The vision fades*.)  (*Coyle and Miss Wingrave come away from the window*)  **COYLE**  It is no fancy. He is not a child.  He despises the profession,  thinks it is beneath him.  **MISS WINGRAVE**  Despise! Beneath!  Send him to us...  (*with force*)  He shall be straightened out at Paramore.  **OWEN**  (*picks up his book*)  No, it is false, false plumes and pride,  Obedience that ends in destruction and murder.  (*Owen reads from his book as the scene fades*) | **Интерлюдия I**  (Сверкание развевающихся полковых знамён)  **Вторая Сцена**  **ОУЭН**  (*сидя в одиночестве в Гайд-Парке и читая.*  *Со вздохом*)  Наконец-то, вырвался.  Несомненно, старый Койл будет в ярости,  но в итоге он убедится, что моё решение твёрдо,  что я не сошёл с ума, и не распустил нюни...  Что я категорически против войны,  отказываюсь предназначать разум свой и тело  для изничтожения.  Одно короткое словечко: нет!  И я свободен навеки от всех семейных обычаев  и воинской службы.  (*Койл стоит перед Мисс Уингрейв в доме на Бейкер-Стрит*)  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Не хочет идти на военную службу?  У него это в крови.  **КОЙЛ**  Он отрекается от голоса крови.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*величественно поднимаясь*)  Уингрейвы – солдаты.  Выходят, когда их призывают.  **КОЙЛ**  Он не пойдёт.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Защитники чести державы своей,  защитники правды, ниспосланной Богом,  всегда и повсюду.  **КОЙЛ**  Не хочет, ни за что.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Оуэн, последний из Уингрейвов,  Оуэн должен подчиниться, у него выбора нет.  **КОЙЛ**  Он делает выбор, непутёвый мальчишка,  со всей силой ума своего.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*переходя на крик*)  Мы все умны, мы разумная семья,  мы сознаём долг наш, и рады исполнить его.  **ОУЭН**  (*в парке, как и прежде*)  Я не страшусь.  Воинское мужество – самообман,  истинное мужество – средь мира, в покое.  Это качество, которым обладают поэты,  и оно побеждает всё.  (*Оуэн отрывает взор от книги, и видит выезд конных гвардейцев на рысаках*)  Ах! Ах! Какие скакуны, красивые, послушные, довольные.  (*Койл и мисс Уингрейв выглядывают в окошко и видят гвардейцев*)  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Ах! Великолепно! Слава и гордость Англии!  **КОЙЛ**  Ах, да, из него вышел бы блестящий воин.  **ОУЭН**  Так соблазнительно соответствовать образцу,  так легко подражать.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Вышел бы? Выйдет. Шутки в сторону.  (*Парад конной гвардии сменяется видением битвы, крови и смерти*)  **ОУЭН**  Гляди, как падают! Разят и гибнут!  И ради чего? Славы?  Мираж.  (*Видение блекнет*)  (*Койл и мисс Уингрейв отходят от окна*)  **КОЙЛ**  Это не шутки. Он не дитя.  Он предаёт своё дело жизни,  думает оно не достойно его.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Предаёт! Не достойно!  Пошлите его к нам...  (*с силой*)  Он образумится в Параморе.  **ОУЭН**  (*забирая свою кн*игу)  Нет, всё обман, эти дурацкие плюмажи и гордость,  Покорность, ведущая к гибели и убийству.  (*Оуэн раскрывает книгу и читает. Сцена затемняется*) |
| **Interlude II**  (*A sequence of old faded, tattered flags*)  OWEN  (*slowly, with meaning*)  ‘War is the statesman’s game,  the priest’s delight,  The lawyer’s jest...  (*always soft*)  And, to those royal murderers,  whose mean thrones are bought  by crimes of treachery and gore...  Guards, garbed in blood-red livery,  Surround Their palaces, participate the crimes  That force defends...  These are the hired bravos  who defend The tyrant’s throne...  the bullies of his fear...  The refuse of society, the dregs Of all that is most vile...  They cajole with gold,  And promises of fame,  the thoughtless youth  Already crushed with servitude: he knows  His wretchedness too late...  Look to thyself,  priest, conqueror, or prince!  Whether thy trade is falsehood... | **Интерлюдия II**  (*Ряд старых, выцветших, рваных флагов*)  **ОУЭН**  (*медленно, с выраженим*)  «Война – забава государственных деятелей,  услада проповедников,  шутка законников...  (*всё мягче и тише*)  И тех царственных убийц,  чьи нечестивые троны куплены  ценой преступлений, предательств и крови...  Стражи, облачённые в кроваво-красные мундиры, окружают дворцы их, соучаствуя в преступлениях,  Это их защитная сила...  Эти бравые наёмники,  сторожащие престолы тиранов ...  заложники страха, внушаемого ими ...  Обросы общества, отходы всего наимерзейшего ...  Они озабочены лишь золотом,  И обещаниями славы.  Бездумная молодёжь  Уже раздавлена рабством: она сознаёт  Своё убожество слишком поздно ...  Воззри на себя,  священник, завоеватель, иль принц!  Твоё дело ложно...» |
| **Third Scene**  (*A room at the Coyles’. Mr and Mrs Coyle are seated drinking sherry which Lechmere pours for them*)  **LECHMERE**  Your sherry, Mrs Coyle.  **MRS COYLE**  Thank you, my boy.  No, I don’t believe it,  it makes no sense to me.  (*lightly*)  Next you’ll be saying Lechmere gives up too.  (*Lechmere pours and hands a glass to Coyle, who gestures to Lechmere to serve himself*.)  **LECHMERE**  O thank you, sir.  No, ma’am!  I wouldn’t throw my hand in, not for a million pounds.  **COYLE**  His heart and hopes are simple,  he’ll never suffer doubts.  (*Lechmere offers sherry to Mrs Coyle, who refuses*)  **MRS COYLE**  No more sherry, my dear.  **COYLE**  But your favourite, Owen, it seems,  has questioned all, throws up his whole career.  **MRS COYLE**  Is he my favourite? Owen, my favourite?  So many boys come here  and I rejoice in all.  (to herself)  After the long day with their books  they come to me  and charm me with their new-found  grown-up ways.  (*to Coyle and Lechmere*)  They are all, all sons to me.  Had I a son  I could not bear to think of his bright life...  (*with force*)  ...banished to some dreadful battlefield.  (*proudly*)  And yet, our son, like them,  would have to serve whatever way seemed right.  But Owen, I’ll admit...  (*lightly and to the others*)  he has a special place,  we cannot let him miss  his whole life for a whim.  **LECHMERE**  (*sipping his sherry excitedly*)  I tell you what, he shan’t... I...  we... why, we won’t let him...  shan’t have such strange ideas.  **COYLE**  He must not have ideas.  (*clearly*)  It is his duty to be a soldier  and as a soldier to obey.  **LECHMERE**  (*salutes*)  Right you are, sir.  I’ll go for him and tell him, tell him it’s a shame!  **MRS COYLE**  Shame and Owen... no!  **COYLE**  More than shame, disgrace!  **MRS COYLE**  Disgrace and Owen... no!  **LECHMERE**  Owen must command,  have a great career.  **MRS COYLE**  Have a great career.  **COYLE**  No! but press the point,  as a comrade plead with him.  **MRS COYLE**  You should be proud to do it.  **LECHMERE**  He is so true, so bold.  **COYLE**  People won’t think so now.  **LECHMERE**  No one will think so now.  **MRS COYLE**  You’ll talk him round, I’m sure.  We’ll bring him round.  **LECHMERE**  O sir, I’ll tackle him, I’ll bring him round.  **COYLE**  You’ll bring him round, I’m sure.  (*Owen comes in slowly and solemnly*)  **OWEN**  (*firmly*)  You’ll never bring me round,  my mind’s made up.  **COYLE**  Your reflection, then, has brought no change?  **OWEN**  It has made me more determined.  I have not changed.  **COYLE**  Neither, my boy, have I.  OWEN  I know...  (*to Mrs Coyle*)  But you’re not angry with me, are you?  **MRS COYLE**  I don’t know what to think, it seems so strange.  **OWEN**  Please... think that I am serious.  **COYLE**  (*aside*)  And a fighter, too.  (*to the others*)  Come, Lechmere, to your duty.  (*Lechmere fills a glass for Owen, and perhaps his own. Serious*)  I drink to your future, Owen, wherever that may lie.  **LECHMERE**  Hurrah!  **MRS COYLE**  I drink to our faith, Owen,  our faith in you.  **LECHMERE**  Hurrah, Owen.  Here’s to the future we planned.  My friend, my comrade, hurrah!  **COYLE**  Lechmere!  **OWEN**  (*quietly*)  To you all, my friends, here’s to the fight, my fight!  **LECHMERE**  (*aside*)  Hurrah!  (*They drink. The Coyles go to the door and Owen follows*.)  **OWEN**  Mr Coyle, sir, did you see her?  Did you see my aunt?  **COYLE**  You are to go home,  to the country at once.  (*going out with Mrs Coyle*)  They’ll straighten you out, she says, at Paramore.  **LECHMERE**  (*comes up to Owen nervously*)  Owen, you can’t mean it – it’s mad,  it’s your whole life.  **OWEN**  It’s my whole life, that’s why I mean it.  **LECHMERE**  But... your family... they’ll never stand for it...  a Wingrave who is not a soldier!  **OWEN**  They will learn.  **LECHMERE**  What will you do, Owen?  I can’t imagine Paramore a farmer’s place.  **OWEN**  Oh, I dread it, I dread going there.  **LECHMERE**  Are they so very terrible?  **OWEN**  (*quietly*)  Grandfather looks quiet enough,  a formal, stiff old man.  But he has a smouldering eye,  red-rimmed with the glint of far-off battles;  he knows no other life than war.  His son, my father, died,  a sabre cut dashed him from hope and love and life.  My mother died bereft,  bearing my dead-born brother.  Kate’s father, and her uncle,  too aunt Wingrave’s lover,  slaughtered while the empty banners flew.  (*They argue*.)  And in those deaths,  and countless other deaths,  the Wingraves see their sacrifice,  their glory and their good.  **LECHMERE**  And for those deaths there must be some revenge; how well I understand their need to fight,  and you must too!  **OWEN**  I’ll none of it! I’ll break it!  I’ll fight it to the end.  (*going out*) | **Третья Сцена**  (*Комната в доме Койлов. Мистер и миссис Койл пьют херес, который им наливает Лечмир*)  **ЛЕЧМИР**  Ваш херес, миссис Койл.  **МИССИС КОЙЛ**  Благодарю, мой мальчик.  Нет, не верю этому,  это не укладывается у меня в голове.  (*легко*)  Следом Вы же заявите, что Лечмир тоже сдался.  (*Лечмир наливает и протягивает рюмку Койлу. Тот жестом предлагает выпить её самому Лечмиру*)  **ЛЕЧМИР**  О, благодарю Вас, сэр.  Нет, мэм!  Я бы не бросил дело своё и за миллион фунтов.  **КОЙЛ**  Сердце его и надежды просты,  он не страдает от сомнений.  (*Лечмир предлагает херес Миссис Койл, но она отказывается*)  **МИССИС КОЙЛ**  Хереса хватит, мой дорогой.  **КОЙЛ**  Но твой любимец, Оуэн, кажется,  ставит всё под сомнение, бросает всю свою карьеру.  **МИССИС КОЙЛ**  Он мой любимец? Оуэн – мой любимец?  Сюда приезжают так много мальчиков,  и я рада им всем.  (*про себя*)  После долгого дня, проведённого за книгами,  они приходят ко мне  и чаруют своими новообретёнными,  взрослыми идеями.  (*Койлу и Лечмиру*)  Все они, все, сыночки мои.  Был бы сын у меня,  я б не перествая думала о его яркой жизни...  (*с силой*)  ...оборванной на каком-то ужасном поле битвы.  (*гордо*)  И всё ж, сын наш, как и они,  служил бы так, как бы ему казалось правильным.  Но Оуэн, соглашусь...  (*легко, обращаясь также к другим*)  у него своё место,  мы не можем позволить ему  загубить свою жизнь из-за каприза.  **ЛЕЧМИР**  (*жадно потягивая свой херес*)  Говорю вам, он не будет... я...  мы... как, мы не можем ему разрешать  иметь такие странные идеи.  **КОЙЛ**  Он не должен иметь идеи.  (*без сомнений*)  Его долг быть воином,  и по-солдатски послушным.  **ЛЕЧМИР**  (*отдавая честь*)  Вы правы, сэр.  Я пойду к нему, и скажу, скажу, что это постыдно!  **МИССИС КОЙЛ**  Стыд и Оуэн... нет!  **КОЙЛ**  Хуже стыда, бесчестие!  **МИССИС КОЙЛ**  Бесчестие и Оуэн... немыслимо!  **ЛЕЧМИР**  Оуэн должен командовать,  сделать блестящую карьеру.  **МИССИС КОЙЛ**  Сделать карьеру.  **КОЙЛ**  Нет! Постарайтесь попасть в точку,  как товарищ, ходатайствующий за него.  **МИССИС КОЙЛ**  Вы должны быть горды, свершив это.  **ЛЕЧМИР**  Он так верен долгу, так храбр.  **КОЙЛ**  Ныне люди так не думают.  **ЛЕЧМИР**  Ныне никто так не думает.  **МИССИС КОЙЛ**  Вы переубедите его, уверена.  Мы отговорим его.  **ЛЕЧМИР**  О сэр, я займусь им, урезоню.  **КОЙЛ**  Вы уговорите его, несомненно.  (*Не спеша и торжественно входит Оуэн*)  **ОУЭН**  (*твёрдо*)  Вы не сможете отговорить меня.  Моё мнение составлено.  **КОЙЛ**  Значит, Ваши мысли не изменились?  **ОУЭН**  Они ещё более устоялись.  Я не передумал.  **КОЙЛ**  Также как и я.  **ОУЭН**  Знаю...  (*к миссис Койл*)  Вы не сердитесь на меня, нет?  **МИССИС КОЙЛ**  Не знаю что и думать, всё кажется таким странным.  **ОУЭН**  Пожалуйста... думайте, что я вполне серьёзно.  **КОЙЛ**  (*в сторону*)  Также и борец.  (*другим*)  Приступайте, Лечмир, к Вашим обязанностям.  (*Лечмир наполняет бокал Оуэну, а затем и свой. Серьёзно*)  Пью за Ваше будущее, Оуэн, каким бы оно ни было.  **ЛЕЧМИР**  Ура!  **МИССИС КОЙЛ**  Пью за нашу верность, Оуэн,  наша честь в Ваших руках.  **ЛЕЧМИР**  Ура, Оуэн.  За будушее, которое мы намечали.  Друг мой, товарищ, ура!  **КОЙЛ**  Лечмир!  **ОУЭН**  (*спокойно)*  За всех вас, друзья мои, за битву, за мою битву.  **ЛЕЧМИР**  (*в сторону*)  Ура!  (*Пьют. Койл направляется к дверям, Оуэн вслед за ним*)  **ОУЭН**  Мистер Койл, сэр, Вы видели её?  Видели мою тётушку?  **КОЙЛ**  Вам нужно съездить домой,  на родину, непременно.  (*выходя вместе с миссис Койл*)  Они Вас вразумят, она уверяет, в Параморе.  **ЛЕЧМИР**  (*нервно подходя к Оуэну*)  Оуэн, ты не можешь этого понять. Это безумие.  Это вся твоя жизнь.  **ОУЭН**  Это вся моя жизнь, именно поэтому я всё понимаю.  **ЛЕЧМИР**  Но... твоя семья... они никогда не согласятся...  Уингрейв, и не воин!  **ОУЭН**  Поймут.  **ЛЕЧМИР**  Что ты будешь там делать, Оуэн?  Не могу представить Парамор, сельскую местность.  **ОУЭН**  Ох, я боюсь этого. Страшусь туда ехать.  **ЛЕЧМИР**  Что, они настолько ужасны?  **ОУЭН**  (*спокойно*)  Дед кажется весьма спокойным,  формальный, чопорный старик.  Но у в его взоре тлеет огонь,  обамлённый отблесками давних сражений.  Он не ведает жизни иной, кроме войны.  Сын его, отец мой, погиб,  сабля отсекла его от надежды, от любви, и от жизни.  Мать моя умерла при родах,  нося мертворожденного брата.  Отец Кэйт, и её дядя,  также любимчик тётушки Уингрейв,  погибли под веянье осиротелых знамён.  (*убеждённо*)  И в этих смертях,  также как и в бесчисленных других,  Уингрейвы видят своё предназначенье,  свою славу и доблесть.  **ЛЕЧМИР**  И за те смерти они должны отмстить,  если я правильно понимаю их жажду сражаться,  и ты тоже должен это свершить!  **ОУЭН**  Я не стану! Сломаю этот обычай!  И буду стоять до конца.  (*выходит*) |
| **Interlude III**  (Paramore)  **Fourth Scene**  (Mrs Julian appears at an upstairs window)  **MRS JULIAN**  Oh, how unforeseen.  Oh, how we are dogged by misfortune.  Goodness knows I have struggled  to educate my child on charity.  But we Julians are far too proud  to tolerate a shirker.  The poor Wingraves, the poor, poor Wingraves.  What is their pride to them now?  The very house seems to groan.  Surely, when he comes he will listen to the house.  **KATE**  (*appears at another upstairs window*)  How strange to abandon the dreams of our childhood: he has been too long away and he reckons without me.  I’ll not allow him his treacherous thoughts,  he shall not carry out so infamous a plan.  He’ll change his mind when he gets here,  into the house of his ancestors.  It is too strong, asks for too much,  stands for too much for all of us.  Once here, he will listen to the house.  **MRS JULIAN**  (*from the other window*)  Surely he will listen to the house.  **MISS WINGRAVE**  (*appears at a third upstairs window*)  Wingraves are soldiers,  they go when they are called;  protectors of their country’s rights,  protectors of God’s given truth,  always and everywhere.  (*broadly*)  Owen, the youngest and last,  Owen will follow them.  (*clearly*)  They asked no questions,  nor did we,  but sent them willing to their fate.  Thus will it be with Owen, he will listen to the house.  He cannot choose but listen to the house.  **KATE**  (*from her window*)  Once here he will listen to the house.  **MRS JULIAN**  (*from her window*)  Surely, he will listen to the house.  **KATE**  There he is! He’s just walked through the lodge gates.  **MRS JULIAN**  Why, he looks almost jaunty...  how dare he?  (*The ladies come together*)  **MISS WINGRAVE**  (*calmly*)  We’ll not go down, ladies, until he’s well inside.  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE**  There’ll be no hero’s welcome,  let him speak first to his ancestors.  (*They stand waiting for him. Owen walks up the long untidy avenue. He arrives outside the door, looks quite gay*)  **OWEN**  And now, to face them, all of them,  the living and the dead.  (*He opens the door with a flourish and walks in. He calls*.)  Hullo! No one to greet me?  Not even Kate? No one here?  All silent? Silence, yes.  Good soldiers in a mist,  we’re told, keep silence...  no friendly murmurs,  no scream of pain  betray their position to the enemy.  (*with force*)  The enemy! How strange!  Here in my own house  I stand an enemy.  (*calling*)  I say, where is everyone?  (*Enter from above Mrs Julian; she comes downstairs*.)  There you are Juli... where are the others?  Where’s Kate? Is anything wrong?  **MRS JULIAN**  (*avoiding an attempted embrace, she comes forward*)  Wrong? Wrong? You know what’s wrong...  Sir Philip not well, not well at all.  And, oh, your aunt...  I’ve never known her quite so put about.  **OWEN**  And Kate?  **MRS JULIA**N  Poor Kate!  Owen, how could you go against everything,  upset everything, be so selfish?  **OWEN**  Come, Juli... you aren’t cross?  **MRS JULIAN**  No, don’t coax me, I’m most upset.  (*firmly*)  What’s good enough for all your family  is surely good enough for you.  (*Mrs Julian retreats*.)  **OWEN**  And if I say...  (*firmly*)  not good enough?  **KATE**  (*comes downstairs*)  I’d say that you weren’t good enough.  **OWEN**  Kate!  (*tenderly*)  I missed my welcome, Kate.  **KATE**  You come to betray us... you ask for a welcome?  **OWEN**  Oh Kate, don’t say that  you’re shocked too?  **KATE**  I’m not shocked, nor is Miss Wingrave shocked.  As for the General,  would he treat a pinprick  as a gaping wound?  (*firmly*)  We’re not shocked by childish talk.  **OWEN**  (*firmly*)  And I’m not shocked by girlish talk.  I’ll make you understand.  **KATE**  As I see it, there’s nothing to understand.  **OWEN**  Kate. We’ll have this out,  you shan’t dismiss my plans,  my new ideals.  **KATE**  I have my loyalties  and I stick to them.  What new ideals can we need at Paramore?  (*Kate flounces out. Owen follows her up the stairs*.)  We need no teaching from a boy,  a silly, thoughtless boy.  **OWEN**  Oh Kate, Kate, you too?  (*He moves slowly from portrait to portrait, talking to them*.)  Is there not one of you to help me – you? You?  You are all silent too,  but your eyes, your nostrils speak.  Turn your eyes away from me.  I refuse your censure,  I refuse your demands.  I am a boy, but resolute.  (*He comes to his father’s portrait*.)  Father! Father! You must understand.  I am as resolute as you at Kandahar.  (*Miss* *Wingrave appears at the head of the stairs*.)  **MISS WINGRAVE**  (*clearly*)  I heard you speaking of your father?  (*She descends some stairs*.)  He laid down his life for Queen and country...  (*She arrives in the hall*.)  something it seems  you do not care to do.  **OWEN**  I...  (*She sweeps past Owen*.)  **MISS WINGRAVE**  I will not parley with you now...  (*Miss Wingrave takes Owen across to the General’s room and opens the door for him*.)  the General awaits you in his room.  **SIR PHILIP**  Sirrah! How dare you!  **KATE, SIR PHILIP**  How dare you! | **Интерлюдия III**  (Парамор)  **Четвёртая Сцена**  (Миссис Джулиан появляется в окне на верхней лестнице)  **МИССИС ДЖУЛИАН**  О, как неожиданно...  О, как нас преследуют несчастья!  Боже мой, я ведь старалась  воспитать в своём дитя милосердие.  Но мы, Джулианы, слишком горды,  чтоб терпеть бездельников.  Бедные Уингрейвы, бедные, бедные Уингрейвы!  Что ныне станет с гордостью их?  Даже сам дом кажется стóнущим.  Уверена, когда он приедет, он прислушается к дому.  **КЕЙТ**  (*показывается в другом верхнем окне*)  Как странно отрекаться от детских мечтаний:  он слишком долго отсутствовал, и решал без меня.  Я не допущу его вероломства,  он не должен вынашивать столь бесчестные планы.  Он, конечно, одумается, когда очутится тут,  в доме предков своих.  Это перегиб, слишком большая жертва,  и слишком дóрого стóит для всех нас.  Тут он услышит голос родни.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*из другого окна*)  Разумеется, он прислушается к голосу дома.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*возникая в третьем окне верхней лестницы*)  Уингрейвы – воины,  выходят на призыв.  Они защитники чести страны,  хранители правды, идущей от Бога,  всегда и повюду.  (*открыто*)  Оуэн, самый молодой и последний,  Оуэн послушается их.  (*уверенно*)  Предки не задавали вопросов,  как, впрочем, и мы,  но всегда требовали готовности покориться судьбе.  Так будет и с Оуэном, он прислушается к родне.  Ему не дано право выбора, лишь подчинение дому.  **КЕЙТ**  (*из её окна*)  Оказавшись тут, он услышит голос дома.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*из своего окна*)  Конечно, он послушает родню.  **КЕЙТ**  Вот он! Только что прошёл мимо сторожки у ворот.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Как, он кажется почти самодовольным...  как смеет он?  (*Дамы собираются вместе*)  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*спокойно*)  Не спускайтесь, дамы, пока он не войдёт.  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНРЕЙВ, КЕЙТ**  Обойдёмся без приветствий герою.  Пусть он первым заговорит с предками своими.  (*Все стоят в ожидании. Оуэн шагает по длинной, неубранной алее. Подходит к двери, и кажется вполне весёлым*)  **ОУЭН**  Ну, теперь, лицом к лицу с ними, со всеми,  и с живыми, и с мёртвыми.  (*С цветущим видом он открывает дверь и входит. Зовёт*)  Привет! Никто меня не встречает?  Даже и Кейт? Никого тут нет?  Все молчат? Молчание, да.  Хорошие воины, в тумане,  как нам говорили, хранят молчание...  без приятельского перешёптывания,  без криков боли,  чтоб не выдать своей дислокации неприятелю.  (*решительно*)  Враг! Как странно!  Тут, в моём собственном доме,  меня встречают, будто врага.  (*снова зовя*)  Говорю, куда же все подевались?  (*Наверху появляется миссис Джулиан. Она спускается по лестнице*)  Вот и ты, Джули... А где другие?  Где Кейт? Что-то неладно?  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*опускает приветственные объятия, и проходит*)  Неладно? Неладно? Ты знаешь, что неладно.  Сэр Филипп не здоров, неладно совсем.  И, ох, твоя тётушка...  Я не ждала от неё таких волнений.  **ОУЭН**  А Кейт?  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Бедная Кейт!  Оуэн, как ты мог пойти против всех,  всех расстроить, стать таким себялюбом?  **ОУЭН**  Погоди, Джули, ты не сгущаешь краски?  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Нет, не задабривай меня, я совершенно расстроена.  (*твёрдо*)  То, что хорошо для всего твоего семейства, разумеется, хорошо и для тебя.  (*Миссис Джулиан удаляется*)  **ОУЭН**  А если я скажу...  (*решительно*)  не совсем?  **КЕЙТ**  (*спускаясь по лестнице*)  Я бы сказала, что это ты был не совсем хорош.  **ОУЭН**  Кейт!  (*нежно*)  Я не поздоровался с тобой, Кейт.  **КЕЙТ**  Ты приехал предать нас... и ожидаешь приветствий?  **ОУЭН**  Ох, Кейт, уж не хочешь ли ты сказать,  что ты тоже шокирована?  **КЕЙТ**  Я не шокирована, и мисс Уингрейв не шокирована.  Что касается генерала,  должен ли он лечить булавочный укол  словно зияющую рану?  (*решительно*)  Мы не падаем в обморок от детской болтовни.  **ОУЭН**  (*твёрдо*)  А я не падаю в обморок от девчачьей болтовни.  Я заставлю тебя понять.  **КЕЙТ**  Насколько я вижу, понимать ту нечего.  **ОУЭН**  Кейт. У нас всё получится.  Ты не должна с налёта отвергать мои планы,  мои новые идеалы.  **КЕЙТ**  У меня своё понятие верности,  и я придерживаюсь его.  Какие новые идеалы нам нужны в Параморе?  (*Кейт убегает. Оуэн бежит вслед за ней по лестнице*)  Нам не нужны нотации от мальчишки,  глупого, бездумного мальчишки.  **ОУЭН**  Ох, Кейт, Кейт, и ты тоже?  (*Он медленно преходит от портрета к портрету, заводя с ними разговор*)  И никого нет, кто поможет мне? Вы? Вы?  Все Вы тоже молчите,  но Ваши глаза, Ваши ноздри говорят.  Оторвите глаза Ваши от меня.  Я отвергаю Вашу цензуру,  отвергаю Ваши требования.  Да, я мальчишка, но непоколебимый.  (*Подходит к портрету своего отца*)  Отец! Отец! Ты же должен понять!  Я столь же непреклонен, как и ты под Кандагаром.  (*Мисс Уингрейв появляется на верхней площадке*)  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*уверенным голосом*)  Я слышала, ты говоришь со своим отцом?  (*спускается на несколько ступеней*)  Он жизнь отдал за королеву и отчизну...  (*входя в зал*)  порою мне кажется,  что ты не последуешь его примеру.  **ОУЭН**  Я...  (*Она проходит мимо Оуэна*)  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Не хочу сейчас с тобой говорить.  (*Мисс Уингрейв подводит Оуэна к комнате Генерала и открывает перед ним дверь*)  Генерал ждёт тебя в своей комнате.  **СЭР ФИЛИПП**  Любезный! Как ты посмел?  **КЕЙТ, СЭР ФИЛИПП**  Как ты посмел? |
| **Fifth Scene**  (A week passes during which Owen is under constant attack)  **MISS WINGRAVE, KATE, SIR PHILIP,**  **MRS JULIAN**  How dare you!  **SIR PHILIP**  (*forcefully*)  It is an ill-considered jape.  You don’t admit that you are wrong?  **MISS WINGRAVE**  (*forcefully*)  It is idle talk:  Ill-afforded money thrown away.  **MRS JULIAN**  (*forcefully*)  Shirkers are not tolerated here.  What can you be thinking of?  **KATE**  (*forcefully*)  You must be mad, I cannot understand you.  Who have you been talking to?  **SIR PHILIP**  Insulting the family,  dragging our name in the dirt...  disgusting!  **MISS WINGRAVE**  Public dishonour to Wingraves,  our noble name scorned...  obscene!  **KATE**  Scion of fighting men,  fighters for England’s glory.  **MRS JULIAN**  What would your father say,  and your poor mother, who’s better dead!  **MISS WINGRAVE**  Heroes since Domesday,  heroes of Agincourt, of Crecy!  **SIR PHILIP**  Heroes of the Mutiny, Lucknow, Cawnpore!  **KATE**  Heroes of Sebastopol, of Waterloo...  wherever our flag flies!  **MRS JULIAN**  Heroes in every quarter of the globe.  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE,**  **SIR PHILIP**  Dare you reject them?  **SIR PHILIP**  Ha! They’ll never stand for it...  you say you’ll not fight, ha!  Insulting the family, insulting the flag,  insulting your Queen and country!  **KATE**  You cannot reject them,  oh, you are no gentleman!  What will your ancestors say?  What will tradition say?...  **MRS JULIAN**  But now you’re insulting her, a soldier’s daughter.  **KATE**  What will the past say?  **SIR PHILIP**  They’ll never stand for it.  **MRS JULIAN**  An insult to a soldier’s widow, an insult...  **MISS WINGRAVE**  They’ll turn in their graves, I say,  they’ll have their revenge, see!  **SIR PHILIP**  You say you’ll not fight, ha! You’ll not fight, ha!  **KATE**  You cannot reject them, oh!  You are no gentleman.  (*sadly*)  I used to love, admire you:  how can you betray our ambitions?  **SIR PHILIP**  (*weeping*)  Ah!  **MRS JULIAN**  (*sadly*)  You used to be such a brave little boy,  so like your gallant father.  **SIR PHILIP**  (*weeping*)  Ah!  **MISS WINGRAVE**  (*sadly*)  How disappointing  after all your young promise!  **SIR PHILIP**  (*weeping*)  Ah!  **MRS JULIAN**  (*sadly*)  Oh, a brave little boy!  **KATE**  I used to love you, I admired you!  **MISS WINGRAVE**  How disappointing!  **SIR PHILIP**  (*weeping*)  Ah!  (*furious)*  I’ll court martial you,  turn you out for less...  you hypocrite, traitor, you dog!  **MISS WINGRAVE**  (*furious*)  We’ll not have shirkers here.  Serpent in our midst... unworthy.  You’re a scoundrel!  **KATE**  Oh, go away from here.  I can’t bear you, you poor creature!  **MRS JULIAN**  How can you be so selfish?  You’re not worthy of Paramore, not worthy to be here!  Why are you so selfish?  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE,**  **SIR PHILIP**  How dare you! How dare you! | **Пятая Сцена**  (*Проходит неделя, на протяжении которой Оуэн подвергается постоянным* *нападкам*)  **МИСС УИНГРЕЙВ, КЕЙТ, СЭР ФИЛИПП,**  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Как ты посмел!  **СЭР ФИЛИПП**  (*убеждая*)  Это отнюдь не скверная шутка.  Ты не признаёшь, что не прав?  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*с нажимом*)  Пустой разговор.  Выбрасывание денег на ветер.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*угрожая*)  Бездельников тут мы не терпим.  О чём ты думаешь?  **КЕЙТ**  (*уговаривая*)  Ты, должно быть, сошёл с ума.  С кем бы тебе поговорить?  **СЭР ФИЛИПП**  Оскорбление семьи,  втаптывание нашего имени в грязь...  бесчестие!  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Общественный позор всем Уингрейвам,  наше благородное имя предано презрению... запятнано!  **КЕЙТ**  Отпрыск воинствующего рода,  борцов за славу Англии.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Что б сказал твой отец,  и твоя бедная мать, к счастью, скончавшаяся!  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Герои после Светопреставления,  герои Азенкура, Креси!\*  **СЭР ФИЛИПП**  Герои Мьютини, Лакхнау, Канпура! \*\*  **Кейт**  Герои Севастополя, Ватерлоо\*\*\*...  повсюду, где реет наш флаг!  \*) *Битвы между французами и англичанами при Креси 26 августа 1346 года и Азенкуре 25 октября 1415 года.*  \*\*) *Сражения при Мьютини, Лакхнау, Канпуре, Севастополе и Ватерлоо происходили в XIX веке*.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Герои всех концов земного шара.  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ, КЕЙТ,**  **СЭР ФИЛИПП**  Как смеешь ты отрекаться от них?  **СЭР ФИЛИПП**  Ха! Они не допустят этого...  Говоришь, что не станешь сражаться, ха!  Оскорбление семьи, оскорбление флага, оскорбление Королевы и отчизны!  **КЕЙТ**  Ты не имеешь права отрекаться от них,  ох, ты не джентельмен!  Что бы твои предки сказали?  Что традиция скажет?  **МИССИС ДЖУЛИАН**  А теперь ты оскорбляешь её, дочь воина.  **КЕЙТ**  Что скажет история?  **СЭР ФИЛИПП**  Они этого не стерпят.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Оскорбленье солдатской вдове, оскорбленье...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Они перевернутся в гробах своих, говорю тебе,  они свершат свою месть, вот увидишь!  **СЭР ФИЛИПП**  Говоришь, что не воин, ха! Ты не воин, ха!  **КЕЙТ**  Ты не можешь презреть их, ох!  Ты не джентельмен.  (*печально*)  Я любила тебя, восхищалась тобой:  как мог предать ты наши надежды?  **СЭР ФИЛИПП**  (*рыдая*)  Ах!  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*печально*)  Ты был таким бравым мальчишкой,  совсем как твой милый отец.  **СЭР ФИЛИПП**  (плача)  Ах!  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*скорбно*)  Какое разочарование  после столь молодых обещаний!  **СЭР ФИЛИПП**  (*со стонами*)  Ах!  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*печально*)  Ох, бравый мальчишка!  **КЕЙТ**  И я, признаюсь, любила тебя, обожала!  **МИСС УИНГРЕЙ**В  Какое разочарование!  **СЭР ФИЛИ**ПП  (с плачем)  Ах!  (*с гневом*)  Я подам в суд на тебя,  выверну наизнанку по меньшей мере...  лицемер, предатель, собака!  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*в неистовстве*)  Мы не потерпим бездельников тут.  Змей в нашей среде... недостойный.  Подлец!  **КЕЙТ**  Ох, уезжай отсюда.  Не выношу тебя, тварь несчастная!  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Как можно быть таким эгоистом?  Ты недостоин Парамора, недостоин тут быть!  Почему ты такой эгоист?  **МИСС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ, КЕЙТ,**  **СЭР ФИЛИПП**  Как ты смеешь? Как ты смеешь? |
| **Sixth Scene**  (The Hall at Paramore. Mr and Mrs Coyle come down the stairs, having evidently just arrived)  **MRS COYLE**  Coyle, I wish I had not come. It’s horrible!  **COYLE**  Uneasy, that I grant you.  **MRS COYLE**  Uneasy! Gruesome, rather.  That poor boy, surrounded with these ghouls,  the living and the dead, and all against him.  What a week he must have had.  **COYLE**  They’re ranked, I must say.  **MRS COYLE**  And this house, it’s haunted, I’m sure.  **COYLE**  That goes without saying.  **MRS COYLE**  You mean there is a ghost?  **COYLE**  If I’d said, you wouldn’t have come.  **MRS COYLE**  That I shouldn’t!... But a ghost?  **COYLE**  There’s a story:  old Colonel Wingrave and the boy.  (*They* *move to the fifth portrait, top of stairs*.)  That’s the one!  (*They look at the portrait. They move away from the portrait*.)  **MRS COYLE**  And that strange girl...  (*with irony*)  oh, what a very important personage!  So rude, so high and mighty,  so possessive.  **COYLE**  And handsome, too!  **MRS COYLE**  Pshaw!  **COYLE**  He’s putting up a fight,  it seems, just as I thought he would.  Not one of them can credit him with thought  or real conviction.  **MRS COYLE**  Coming from you, my dear,  that does sound strange.  **COYLE**  (*with warmth*)  I own to a deep interest in the boy.  What he thinks right I may deplore,  but cannot conscientiously dismiss.  (*Enter Owen followed by Le*chmere.)  **MRS COYLE**  Ah! Owen!  **COYLE**  Owen!  **OWEN**  How good of you to come to this sad house.  And Lechmere too,  quite like the gay old times.  **MRS COYLE**  You don’t look very gay, my dear.  **LECHMERE**  But Owen has such sad ideas.  **OWEN**  Sad they may be, but I believe them.  **COYLE**  (*with force*)  You’ve thought yourself into this trouble.  **OWEN**  But you trained me to use my mind.  **COYLE**  To make you understand what war means,  what war is.  **MRS COYLE**  Too well you made him understand.  **LECHMERE**  Too well you made him understand.  **OWEN**  Too well you made me understand.  **COYLE**  War stems  from mankind’s triple nature:  His elemental passion,  the ranging freedom of his soul, his power of reason.  **OWEN**  A fearful trinity of hatred,  and the play of chance and politics.  I know the noble theories and I hate them.  **MRS COYLE, LECHMERE, COYLE**  (*aside*)  I hate the thought...  **MRS COYLE**  (*aside*)  so fine, so handsome...  **LECHMERE**  (*aside*)  my friend and comrade...  **COYLE**  (*aside*)  these months of teaching...  **MRS COYLE**  (*aside*)  ... such a rare young man...  **LECHMERE**  (*aside*)  ... cleverer far than I...  **COYLE**  (*aside*)  … so promising a lad...  **MRS COYLE**  (*aside*)  ... should have to be a soldier.  **LECHMERE**  (*aside*)  ... will never be a soldier.  **COYLE**  (*aside*)  ... should not produce a soldier.  **MRS COYLE, LECHMERE, COYLE**  (*aside*)  I hate the thought.  (Coyle puts his arm through Owen’s and leads him aside.)  **COYLE**  Was it bad?  **OWEN**  It was awful,  far worse than I thought possible.  **COYLE**  I feared as much.  (*Coyle notices Miss Wingrave in the Gallery and withdraws his arm*.)  But I’ve not come down  to give you sympathy,  I’ve come, since they asked me,  to make one last appeal.  **OWEN**  Oh sir, do you think I’m one to surrender?  I’m in a state of siege;  bombarded with horrible words,  blockaded by the past,  starved by lack of love.  **COYLE**  Oh, my dear boy,  the pity is you are a fighter.  **OWEN**  Ugh! We’re tainted all.  I’ve roused up all the old ghosts.  The very portraits seem to glower.  They won’t let me alone, none of them.  The servants, my old friends,  know I’m in disgrace... | **Шестая Сцена**  (*Зал в Параморе. Мистер и Миссис Койл спускаются по лестнице, производя впечатление только-что приехавших*)  **МИССИС КОЙЛ**  Койл, мне не хотелось сюда ехать. Это ужасно!  **КОЙЛ**  Не легко, согласен.  **МИССИС КОЙЛ**  Не легко! Скорее отвратительно.  Бедный мальчик в окружении этих упырей,  живых и мёртвых, и все против него.  Какую ужасную неделю ему предстоит тут провести.  **КОЙЛ**  Они сановиты, должен сказать.  **МИССИС КОЙЛ**  И этот дом, он населён призраками, я уверена.  **КОЙЛ**  Само собой, разумеется.  **МИССИС КОЙЛ**  Ты имеешь ввиду приведения?  **КОЙЛ**  Если б я так сказал, я бы сюда не приехал.  **МИССИС КОЙЛ**  И не надо было!... Но призраки?  **КОЙЛ**  Есть рассказ:  старый полковник Уингрейв и мальчик.  (*Переходят к пятому портрету наверху лестницы*)  Вот он!  (*Смотрят на портрет, потом отходят от него*)  **МИССИС КОЙЛ**  И эта странная девчонка...  (*с иронией*)  ох, что за важная личность!  Такая грубая, высокая и сильная,  и такая собственница.  **КОЙЛ**  И смазливая также!  **МИССИС КОЙЛ**  Фу!  **КОЙЛ**  Он сражается,  кажется, именно так, как я и думал.  Никого из них нельзя сопоставить с ним по уму  или истинной убеждённости.  **МИССИС КОЙЛ**  Из твоих уст, дорогой мой,  это даже как-то странно звучит.  **КОЙЛ**  (*тепло*)  Я глубоко заинтересован в мальчике.  Его мысли я могу по-праву порицать,  но не могу осознанно отвергуть.  (*Входит Оуэн в сопровождении Лечмира*)  **МИССИС КОЙЛ**  Ах! Оуэн!  **КОЙЛ**  Оуэн!  **ОУЭН**  Как хорошо, что вы приехали в этот дом печальный.  И Лечмир также,  совсем как в весёлую старую пору.  **МИССИС КОЙЛ**  Но Вы не кажетесь мне таким уж весёлым, дорогой.  **ЛЕЧМИР**  У Оуэна грустные мысли.  **ОУЭН**  Грустными они могут быть, но я убеждён в них.  **КОЙЛ**  (*с силой*)  Вы сами накликали себе эти трудности.  **ОУЭН**  Вы же учили меня думать головой.  **КОЙЛ**  Чтобы дать вам понять, что значит война,  и что война из себя представляет.  **МИССИС КОЙЛ**  Слишком наглядно ты заставил его понять это.  **ЛЕЧМИР**  Слишком хорошо он Вас понял.  **ОУЭН**  Чересчур хорошо я Вас понял.  **КОЙЛ**  Война – следствие  тройственной природы человечества:  Его стихийных страстей,  ограничения свободы его души, и силы его разума.  **ОУЭН**  Ужасная троица, составленная ненавистью,  игрой случая и политики.  Я знаю эти благородные теории, и ненавижу их.  **МИССИС КОЙЛ, ЛЕЧМИР, КОЙЛ**  (*в сторону*)  Ненавижу мысль...  **МИССИС КОЙЛ**  (*в сторону*)  такую тонкую, столь красивую...  **ЛЕЧМИР**  (*в сторону*)  друг мой, и товарищ...  **КОЙЛ**  (*в сторону*)  эти месяцы обучения...  **МИССИС КОЙЛ**  (*в сторону*)  ... столь редкий молодой человек...  **ЛЕЧМИР**  (*в сторону*)  ... много умнее меня...  **КОЙЛ**  (*в сторону*)  ... столь многообещающий парень...  **МИССИС КОЙЛ**  (*в сторону*)  ... должен быть воином.  **ЛЕЧМИР**  (*в сторону*)  ... никогда не будет солдатом.  **КОЙЛ**  (в сторону)  ... не должен выпускать солдата.  МИССИС КОЙЛ, ЛЕЧМИР, КОЙЛ  (*в сторону*)  Ненавижу мысль.  (*Койл берёт Оуэна под руку, и отводит в сторону*)  **КОЙЛ**  Плохо было?  **ОУЭН**  Просто ужасно.  Гораздо хуже, чем я себе представлял.  **КОЙЛ**  Этого я боялся.  (*Койл замечает на галерее Мисс Уингрейв, и убирает свою руку*)  Но я б не приехал сюда  лишь во имя симпатии к Вам.  Я приехал, поскольку они попросили меня совершить последнюю попытку.  **ОУЭН**  Ох, сэр, неужто вы думаете, что я готов сдаться?  Я в состоянии осады.  Обстреливаемый оскорбительными словами,  окружённый прошлым,  голодающий из-за отсутствия любви.  **КОЙЛ**  Ох, мой дорогой мальчик,  жаль, что вы воин.  **ОУЭН**  Ух! Мы испоганили всё.  Я разбудил все призраки прошлого.  Даже портреты смотрят сердито.  Они не оставляют меня в покое, ни один из них.  Слуги, мои прежние друзья,  все знают, что я обесчестен... |
| **Interlude IV**  (*The Preparation of Dinner. Old silent servants bring in the silver, glasses, and light the candles*)  **Seventh Scene**  (*The servants bow as the Family procession is seen arriving for dinner. They arrive at the table and pause by their chairs*)  **SIR PHILIP**  May God bless the Queen, and this house.  (*They settle down to their places, the servants wait on them*)  **MRS COYLE**  How noble this room looks  by candlelight, Sir Philip.  **SIR PHILIP**  Noble?  There were some noble fellows  here long ago.  **KATE**  (*gracefully*)  How good to see you well enough  to dine, Sir Philip.  **MISS WINGRAVE**  He was not ill, he did not choose to come.  He did not like the company.  **KATE**  (*sweetly*)  Am I not good enough?  **SIR PHILIP**  Oh, Kate, Kate, you keep me young.  **LECHMERE**  (*excited*)  Oh sir, she would... Miss Julian...  keep anyone young.  **KATE**  Heavens...  (*with force*)  I wouldn’t want to keep you quite so young!  **COYLE**  (*lightly*)  No compliments for you from Kate, Lechmere!  **OWEN**  (*sadly*)  Only grandfather  gets compliments from Kate.  **KATE**  (*acidly*)  You’ll get none from me, that’s certain.  **MRS COY**LE  (*gaily*)  I see Miss Julian keeps you all in order!  (*Uncomfortable pause as the dishes are cleared away. The characters in turn quietly express their thoughts*.)  **MRS COYLE**  Oh, how uneasy this is...  we can do no good here...  what can Coyle do?  **KATE**  Does he think I shall plead with him...  he is mistaken!  **LECHMERE**  If anyone can bring him round  she will...  I could not bear her disapproval.  **MISS WINGRAVE**  Can he be my brother’s son?  I begin to doubt it.  **MRS JULIAN**  Ah, what will come of it all?  Can nothing be done?  **SIR PHILIP**  We breed soldiers, centuries of them.  He must do what we all have done... obey!  **OWEN**  Obey! Believe! Accept!  That is all I need to do, but the orders are wrong.  **COYLE**  All my life I have taught the art of war,  but for war in the family  there’s no answer in the books.  (*Coyle breaks the spell. to Sir Philip*)  I’ve never understood, sir,  our troops’ disposition, Bhurtpore, ’23.  **SIR PHILIP**  Aha! I was there – I’ve all the battle array in my head.  I well remember the joy of riding to battle.  **MRS COYLE**  Coyle will ride his hobbyhorse:  strategy, Sir Philip, is his life.  **OWEN**  He makes it come to life like no one else.  **COYLE**  Ah, you’ve a grasp of it.  To teach him, Sir Philip, Madam,  to teach young Owen here has been a luxury.  **MISS WINGRAVE**  Soldiering’s no luxury to us.  His time with you is a necessity.  Mr Coyle, do not flatter him,  he must be made to see his fault.  **SIR PHILIP**  Aha! The years have seen the fighting Wingraves  time out of mind.  Halberds, pistols, daggers  are their company.  Lances, sword-thrusts, parted them from life,  all fighting men, long ago.  May their souls fight on...  for right and England.  But he... my... can I call him anything of mine?...  chooses to back out, to reject the life,  our life, his life,  the life we owe to England.  **MRS COYLE**  Ah! Sir Philip,  Owen has his scruples.  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE,**  **SIR PHILIP**  Scruples!  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE**  Scruples!  **SIR PHILIP**  Say, what right has he to have scruples?  **MRS JULIAN, KATE, SIR PHILIP**  Scruples!  **MISS WINGRAVE**  His not to question but obey.  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, SIR PHILIP**  Scruples!  **KATE**  Might is right, the soldier’s truth.  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE,**  **SIR PHILIP**  Scruples...  **MRS JULIAN**  ... are for milksops...  **SIR PHILIP**  ... women...  **KATE**  ... parsons...  **MISS WINGRAVE**  ... weaklings...  **MRS JULIAN, KATE, MISS WINGRAVE**  ... adolescent boys!  **SIR PHILIP**  ... boys!  **COYLE**  Yes, he has scruples,  but not to save his skin, I’m sure.  **SIR PHILIP**  Aha! What good are scruples...  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE**  Scruples!  **SIR PHILIP**  ... when the enemy charges?  When the garrison’s dying,  women, children gasping for food and water?  **MRS COYLE**  But, Sir Philip, you are too cruel!  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE, KATE,**  **SIR PHILIP**  You have scruples, scruples, scruples!  **OWEN**  (*standing*)  Yes, and more...  (*with force*)  I’d make it a crime to draw your sword  for your country,  and a crime for governments  to command it.  SIR PHILIP  (*rising*)  There’s no more to be said,  I’ll leave you now.  (*Sir Philip turns and hobbles off helped by a manservant. The servants bow the company out with Owen slowly following*.) | **Интерлюдия IV**  (*Подготовка к обеду. Старые, молчаливые слуги несут столоое серебро, бокалы, зажжённые свечи*)  **Седьмая Сцена**  (*При появлении семейной процессии, подходящей к обеденному столу, слуги кланяются. Все останавливаются около своих кресел*)  **СЭР ФИЛИПП**  Благослови, Боже, Королеву, и дом сей.  (*Все рассаживаются, слуги почтительно стоят в ожидании*)  **МИССИС КОЙЛ**  Как благородно выглядит эта комната  при свете свечей, сэр Филипп.  **СЭР ФИЛИПП**  Благородно?  Благородные личности тут бывали  в прошлые времена.  **КЕЙТ**  (*грациозно*)  Как хорошо видеть Вас в добром здравии  за обедом, сэр Филипп.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Он не болел. Просто не хотел выходить.  Ему не нравилась компания.  **КЕЙТ**  (*мило*)  Что, я не достаточно хороша?  **СЭР ФИЛИПП**  Ох, Кейт, Кейт, ты возвращаешь мне молодость.  **ЛЕЧМИР**  (*взволнованно*)  Ох, сэр, она смогла бы... Мисс Джулиан...  кому угодно вернуть молодость.  **КЕЙТ**  О небо...  (*с усилием*)  Я б не хотела считать Вас слишком молодым!  **КОЙЛ**  (*шутливо*)  Это не комплимент от Кейт, Вам, Лечмир!  **ОУЭН**  (*грустно*)  Лишь дедушка  удостаивается комплиментов от Кейт.  **КЕЙТ**  (*язвительно*)  Ты не получишь ни одного от меня, это точно.  **МИССИС КОЙЛ**  (*весело*)  Вижу, мисс Джулиан, держит всех в тонусе!  (*Напряжённая пауза по мере опорожнения тарелок. В то же время персонажи свободно выражают свои думы*)  **МИССИС КОЙЛ**  Ох, как нелегко...  Мы не добьёмся тут никакого проку.  Что может сделать Койл?  **КЕЙТ**  Он думает, я стану валяться в ногах у него...  Ошибается!  **ЛЕЧМИР**  Если кто-то может привести его в себя,  так это только она...  Я б не смог пережить её хулы.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Может он быть сыном моего брата?  Начинаю сомневаться.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Ах, что из всего этого выйдет?  Ничего нельзя сделать?  **СЭР ФИЛИПП**  Мы вырастили солдат, многие сотни.  Он должен делать то же, что и все... повиноваться!  **ОУЭН**  Повиноваться! Верить! Признавать!  Вот всё, что я должен делать, но порядки дурны.  **КОЙЛ**  Всю свою жизнь я учил умению воевать,  но о войне в семье  нет ответа в книгах.  (*Койл нарушает царящее молчание, обращаясь к сэру Филиппу*)  Я так и не смог понять, сэр,  расположение наших войск под Бхаратпуром в 23-м.  **СЭР ФИЛИПП**  Ага! Я там был. Я держу множество битв в голове.  Хорошо помню радость конных атак в сраженьях.  **МИССИС КОЙЛ**  Койл седлает своего конька:  стратегия, сэр Филипп, вся его жизнь.  **ОУЭН**  Он умеет оживить, как никто другой.  **КОЙЛ**  Ах, Вы это поняли.  Учить его, сэр Филипп, Мадам,  учить молодого Оуэна было излишней роскошью.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Военное дело не роскошь для нас.  Его учёба у Вас была необходимостью.  Мистер Койл, не захваливайте его,  ему нужно учиться признавать свою вину.  **СЭР ФИЛИПП**  Ага! Годы видят воюющих Уингрейвов  с незапамятных времён.  Алебарды, пистолеты, кинжалы –  их постоянные спутники.  Копья, удары мечей, разлучали воинов с жизнью  с давних пор.  Пускай теперь души их продолжают сражаться...  за правду и Англию.  Но он... мой... могу ли я назвать его моим?...  решил отступить, отринуть жизнь,  нашу жизнь, свою жизнь,  ту жизнь, которой мы обязаны Англии.  **МИССИС КОЙЛ**  Ах! Сэр Филипп,  Оуэн объят сомнениями.  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНРЕЙВ, КЕЙТ,**  **СЭР ФИЛИПП**  Сомнениями!  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНРЕЙВ, КЕЙТ**  Опасениями!  **СЭР ФИЛИПП**  Скажите, а кто дал ему право сомневаться?  **МИССИС ДЖУЛИАН, КЕЙТ, СЭР ФИЛИПП**  Сомнения!  **МИСС УИГРЕЙВ**  Сомнений от него не ждут, лишь повиновения.  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ, СЭР ФИЛИПП**  Раздумия!  **КЕЙТ**  Сильный прав, вот солдатская истина!  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ, КЕЙТ,**  **СЭР ФИЛИПП**  Колебания...  **МИССИС ДЖУЛИАН**  ... удел трусов...  **СЭР ФИЛИПП**  ... баб...  **КЕЙТ**  ... попов...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  ... слабаков...  **МИССИС ДЖУЛИАН, КЕЙТ, МИСС УИНГРЕЙВ**  ... мальчишек-подростков!  **СЭР ФИЛИП**П  ... мальчишек!  **КОЙЛ**  Да, у него сомнения,  но не шкурнические, я уверен.  **СЭР ФИЛИПП**  Ага! Что проку в сомнениях...  **МИСС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ, КЕЙТ**  Колебаниях!  **СЭР ФИЛИПП**  ... когда враг наступает?  Когда гарнизон погибает,  женщины, дети задыхаются без пищи и воды?  **МИССИС КОЙЛ**  Но, Сэр Филипп, вы чересчур жестоки!  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ, КЕЙТ,**  **СЭР ФИЛИП**П  А у тебя сомнения, сомнения, сомнения!  **ОУЭН**  (*поднимаяс*ь)  Да, и более того...  (*с усилием*)  Я считаю преступным обнажать меч  за свою страну,  и преступлением правительств,  командующих сражениями.  **СЭР ФИЛИПП**  (*возмущённо вставая*)  К этим словам нечего добавить.  Теперь я покину вас.  (*Сэр Филипп поворачивается, и прихрамывая, уходит с помощью слуги. Слуги раскланиваются со всеми собравшимися. Оуэн уходит последним*) |

|  |  |
| --- | --- |
| **ACT TWO**  **Prologue**  (The Ballad)  **THE NARRATOR**  There was a boy, a Wingrave born,  A Wingrave born to kill his foe.  Far away on sea and land  The Wingraves were a fighting band.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe.  **THE NARRATOR**  And with his friend young Wingrave played,  Young Wingrave played with taughtened bow,  And when the games were won or lost  The two of them began to boast.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe.  **THE NARRATOR**  (*livelier*)  ‘My father has a thousand fields,  A thousand cattle through them go.’  ‘The timber from my father’s trees  Sails on a thousand far-off seas.’  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe.  **THE NARRATOR**  ‘You lie’, he said. ‘Not I.’  ‘Then fight, ’His friend said,  ‘fight, and prove it so.’  With folded arms young Wingrave Stood  And watched the hawk  above the wood.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe.  **THE NARRATOR**  Then silently he walked away,  He walked away with head hung low.  His father at the window wide,  Looked down and saw him turn aside.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe.  **THE NARRATOR**  ‘Craven,’ he cried, ‘you shame our name,  The Wingrave name to answer "No",  And grimly marched him up the stair,  To his small chamber waiting there.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe.  ‘There was a boy, a Wingrave born,  A Wingrave born to kill his foe.  Far away on sea and land  The Wingraves were a fighting band.’  **THE NARRATOR**  (*parlante*)  He struck him on his tender head;  His tender head with blood did flow,  Until a corpse upon the floor  He never ran nor breathed more.  (*heavily*)  They called for him to toll the bell,  The bell was for the child he slew.  They found him lifeless on the ground  Of that same room... without a wound.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe. | **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**  **Пролог**  (Баллада)  **РАССКАЗЧИК**  Жил-был мальчик, урождённый Уингрейв,  Уингрейв, родившийся дабы врагов крушить.  Далёко на море и суше  Уингрейвы составляли сражающийся отряд.  **ХОР**  (*издали*)  Труба зовёт, труба зовёт,  Парамор встретит горе.  **РАССКАЗЧИК**  С другом своим юный Уингрейв играл,  Молодой Уингрейв играл с туго натянутым луком,  И когда игра кончалась победой, иль поражением,  Оба начинали хвастаться.  **ХОР**  (*в отдалении*)  Труба зовёт, труба зовёт,  Парамор встретит горе.  **РАССКАЗЧИК**  (*оживлённей*)  «Отец мой имеет тысячу полей,  Тысяча зверей через них проходит.»  «Брусья с деревьев отца моего,  Паруса на тысяче морей отдаленных».  **ХОР**  (*вдалеке*)  Труба зовёт, труба зовёт,  Парамор беду встретит.  **РАССКАЗЧИК**  «Лжёшь ты», сказал он. «О нет».  «Сражайся тогда», друг его молвил,  «бейся, и докажи что ты прав».  Руки сложив, стоял юный Уингрейв,  Любуясь ястребом,  кружащимся над лесом.  **ХОР**  (*издалека*)  Труба зовёт, труба зовёт,  Парамор несчастье встретит.  **РАССКАЗЧИК**  Молча потом он отошёл,  Отошёл, с головою низко склонённой.  Отец его выглянул в широкое окно,  Посмотрел на него, и отвернулся.  **ХОР**  (*в отдалении*)  Труба зовёт, труба зовёт,  Парамор горе встретит  **РАССКАЗЧИК**  «Трус», вскричал он, «ты позоришь наше имя,  Уингрейва имя обязано давать отпор.  И мрачно пошёл вверх по лестнице,  В свою комнатушку, ждущую его.  **ХОР**  (*издалека*)  Трубя зовёт, труба зовёт,  Парамор встретит горе.  «Жил-был мальчик, Уингрейв урождённый,  Уингрейв, прирождённый губить неприятеля.  Далёко-далёко, на море и суше  Уингрейвы составляли воинов отряд.»  **РАССКАЗЧИК**  (*проговаривая*)  Удар он нанёс по чуткой головке его;  Голова его хрупкая истекла кровью,  Тело пало на пол  Уж не бегал он больше, и не дышал.  (*тяжело*)  Зазвонил по нему колокол погребальный,  Колокол бил по убитому мальчонке.  Уложили его, безжизненного, на пол  Той же комнаты самой... без раны.  **ХОР**  (*вдалеке*)  Труба зовёт, труба зовёт,  Парамор несчастье встретит. |
| **First Scene**  (*The Gallery at Paramore. Owen and Coyle are looking at the fifth picture, the double portrait of the old Colonel Wingrave and his young son*)  **OWEN**  The bell was for the child he slew,  They found him lifeless on the ground  Of that same room...  What caused his death they never found out.  **COYLE**  Was it remorse?  **OWEN**  Not him! The blow was justified!  Wingraves do not refuse to fight… ever.  **COYLE**  Rough justice... horrible...  a frightening face.  **OWEN**  It is the Wingrave look... even the boy.  **COYLE**  You take it hard,  this legend of the house.  **OWEN**  (*animating*)  Oh sir.  He was my ancestor in every sense.  For me it is not the past, but now,  renewed with every thought and breath.  (*Owen and Coyle move along the Gallery to the haunted room. Agitated*)  I can’t forget them,  the bully and the boy stalking their way to the room  which saw their deaths.  **COYLE**  And this is the very room.  **OWEN**  Yes.  **COYLE**  A place of tragedy, a place of ghosts.  (*They move back along the Gallery, descending the stairs towards Lechmere and the ladies*.)  **OWEN**  Walking, walking... these two:  the old man and the boy,  for ever in each other’s company.  **LECHMERE**  I envy you this fine old house.  **MRS JULIAN**  Do not envy us what is not ours.  **MRS COYLE**  Lechmere means  your living in it as your home.  **LECHMERE**  You need never go, you’ll stay here always,  I am sure.  **MRS JULIAN**  Our friends are very kind,  but we are not secure,  no, ours is not an enviable state,  young man.  (*Coyle and Owen come up to the group*.)  **MRS COYLE**  Ah, Coyle, Owen!  **COYLE**  I have been hearing the legend of the house,  a curious heritage.  **MRS JULIAN**  We think it noble – do we not, Kate?  **OWEN**  (*aside but overheard by Kate*)  Noble? Ruffians all!  Given the chance I’d hang the lot.  **KATE**  (*overheard by Mrs Coyle*)  What you would do and what you think  Has ceased to interest us.  **MRS COYLE**  (*comes up to Kate. Intimately*)  Miss Julian, you are very young,  do not, I pray you, be too hasty.  A man can only do his duty  as he sees it.  If we have trusted in the past,  we must trust still and try to understand.  **KATE**  I understand too well.  **MRS COYLE**  I think not; brought up as we have been...  oh, yes, my family were soldiers too...  it is hard to understand,  hard even to forgive so total a rejection.  **KATE**  I do not want to forgive.  **MRS COYLE**  Take time; forgive me if I urge once more,  Take time. To be led by those we love  is our privilege, my dear.  Forgive me if I urge once more, do not,  I pray you, be too hasty.  **KATE**  I could not be led by anyone  who did not think as I do.  No! No! No! I should feel degraded.  (*All are startled by Sir Philip’s shuffling back into the hall*.)  **SIR PHILIP**  Aha!  **COYLE, LECHMERE, MRS COYLE, KATE,**  **MRS JULIAN**  Sir Philip!  **MISS WINGRAVE**  Father! You want something?  **SIR PHILIP**  I’m ready... send the traitor in!  (*Sir Philip turns his back as Owen walks towards him and they go off into his room*.)  **COYLE**  (*watching the two go out*)  ‘Paramore shall welcome woe!’  (*The door of Sir Philip’s room is closed, but his voice is still heard intermittently*.)  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  Here’s my last word...  **COYLE**  If we hold our breath we may hear...  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... I’ll not accept it...  **COYLE**  ... in spite of closed doors...  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... You have disgraced yourself...  **COYLE**  ... the boom of the cannonade.  **SIR PHILIP**  ... You must obey...  **MISS WINGRAVE**  There’ll be no fighting, Mr Coyle...  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... What is there left to be said?...  **MISS WINGRAVE**  ... there will be orders, and obedience.  **SIR PHILIP**  ... Can you deny your behaviour’s unmanly?...  **COYLE**  I wonder if we do not underestimate  the strength of Owen’s will.  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... God save us all...  **MISS WINGRAVE**  I fail to understand you.  **SIR PHILIP**  ... Can it be true?...  **COYLE**  (*gently*)  The boy has spirit, you will admit.  **SIR PHILIP**  ... Can I believe my ears?...  **MISS WINGRAVE**  No Wingrave lacks spirit.  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... Can I believe my eyes?...  **COYLE**  Then may he not be guided  by his beliefs?  **MISS WINGRAVE**  His beliefs  should be those of his family;  there is no life but soldiering for him.  **SIR PHILIP**  ... I have told you before...  **COYLE**  Are you so keen to send him to be killed?  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... and I must tell you once again...  **MISS WINGRAVE**  Is it not your job to encourage fighting men?  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... you must be ready to behave yourself  and do your duty.  **COYLE**  He is, in the highest sense, a fighting man.  **MISS WINGRAVE**  What use are fighting men,  who will not die in battle?  **SIR PHILIP**  ... Never...  **KATE**  (*comes forward*)  My father died in battle, just like his.  **SIR PHILIP**  ... never...  **KATE**  Should I, a soldier’s orphan,  suffered in this house...  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... never return.  **KATE**  ... should I,  rejected by my playmate,  praise his mutiny?  **LECHMERE**  (*eagerly*)  But Kate, does he reject you?  **SIR PHILIP**  (*out of sight*)  ... Aha! Aha! Aha! Aha!...  **KATE**  Owen throws his destined life away...  **SIR PHILIP**  ... Aha! Aha! Aha! Ha!...  **KATE**  ... and so, throws me.  (*Sir Philip’s door opens and Owen reappears*.)  **SIR PHILIP**  Begone!  **COYLE, LECHMERE, MRS COYLE**  **KATE, MRS JULIAN**  Well?  **MISS WINGRAVE**  Owen! You’ve had your orders?  (*Owen walks toward them*.)  **OWEN**  (*quietly*)  It’s over, I’m disinherited.  He turns me out for ever!  **MRS JULIAN**  Disinherited! Deprived of all his patrimony...  oh my girl, deprived of Paramore.  Oh what selfishness...  Oh my girl, that ever it should come to this.  **KATE**  Mother, be quiet, you shame us!  **MRS JULIAN**  All I have planned for, striven for,  shattered in one blow.  **KATE**  Mother! Control your tears.  **MRS JULIAN**  (*weeping*)  Oh, come, Kate, come, my only child,  out into the world together,  we have no one but each other now.  Your chosen mate has left you.  Out into the world, farewell to Paramore!  **LECHMERE**  (*aside*)  I’m sorry, Owen, it’s too bad.  **KATE**  Sorry for him!  Oh no, he doesn’t need our sympathy:  he’s lost all interest in comrades now.  **LECHMERE**  But not in you!  **MRS JULIAN**  Oh, come, Kate, come, my only child,  out into the world together...  **KATE**  I tell you it’s over, the habit broken.  From now on I must rely on myself.  **LECHMERE**  But Kate, everyone loves you!  **MRS COYLE**  (*aside*)  Oh, Coyle, can’t you stop him?  **MRS JULIAN**  Your chosen mate has left you,  we’ve no one but each other now.  **KATE**  But can I rely on you,  could you defend me?  **LECHMERE**  With all my heart, defend you to the last.  **MRS COYLE**  The puppy!  **COYLE**  The silly fellow is besotted!  **KATE**  Ah, my friend, you’ll make a splendid soldier.  **MRS JULIAN**  Come, Kate.  **COYLE**  She has no reticence, I must say.  **KATE**  For me a man must be bold...  **LECHMERE**  I would be bold.  **KATE**  My choice must offer his life...  **LECHMERE**  I would offer my life.  **KATE**  ... Offer his heart and his soul to his country  with no thought of gain.  **LECHMERE**  My gain would be you.  For you I’d follow the flag...  **KATE**  Our unsullied flag.  **LECHMERE**  Proudly with you as my wife...  **KATE**  A true soldier’s wife.  **LECHMERE**  I would seek glory with you as my wife  with no thought of gain.  **KATE**  My gain would be you.  **KATE, LECHMERE**  For me a man/ a girl must believe.  **MRS COYLE**  I am amazed...  **KATE, LECHMERE**  A soldier’s life is the best.  **MRS COYLE**  She is callous, unkind...  **KATE, LECHMERE**  When you/ I become one without thought of gain,  my gain will be you!  **MRS COYLE**  O my poor Owen.  **KATE**  Knights must perform a task,  what will you do?  **LECHMERE**  Anything to prove my worth to you.  **KATE**  Would you sleep in the haunted room?  **LECHMERE**  What! I should say so!  **KATE**  Are you sure? Owen wouldn’t.  **COYLE**  Nor will you, my boy, that’s certain,  your work comes first,  and while in my care  I’ll see you lose no sleep.  **LECHMERE**  Oh sir, she wants... Kate wants me to.  **KATE**  It’s of no importance. Come mother...  Calm yourself, we’ll go to bed.  (*Mrs Julian gets up. Miss Wingrave appears*.)  **OWEN**  (*Aside, bitterly*)  And with his friend young Lechmere played...  **MISS WINGRAVE**  (*with dignity, to Mr and Mrs Coyle*)  Mr Coyle, Madam,  Sir Philip will not reappear tonight.  He wishes me to thank you both  for your civility in coming here,  no less because it is of no avail.  The Wingraves have seen reverses,  suffered much, their spirit does not flag.  The renegade is now  as if he had not ever been  a member of our valiant family:  Paramore will still survive.  I bid you all goodnight.  (*Owen comes forward now as if to light the candles. He is snubbed by his aunt who turns deliberately to Lechmere. He obeys eagerly*.) | **Первая Сцена**  (*Картинная галерея в Параморе. Оуэн и Койл рассматривают пятый портрет, изображающий старого полковника Уингрейва и его малого сына*)  **ОУЭН**  Колокол бил по дитя, что сразил он,  Уложили его, бездыханного, на пол  Той самой комнаты...  Причина смерти его так и не была раскрыта.  **КОЙЛ**  Раскаяние?  **ОУЭН**  Отнюдь! Удар был оправдан!  Уингрейвы никогда не отказывались сражаться.  **КОЙЛ**  У жестокого правосудия... ужасный...  пугающий лик.  **ОУЭН**  Какой Уингрейвовский взор... даже у мальчика.  **КОЙЛ**  Вы тяжко взволнованы ей,  этой легендой отчего дома.  **ОУЭН**  (*живо*)  Ох, сэр.  Он был моим предком во всех смыслах слова.  Для меня это не только прошлое, но и настоящее, обновляющееся с каждой мыслью и дыханием.  (*Оуэн и Койл движутся по галерее к комнате, населённой призраками. Взволнованно*)  Не могу забыть их,  озорника и мальчишку, крадущегося в комнату, ставшую свидетельницей их смертей.  **КОЙЛ**  И это как раз та самая комната.  **ОУЭН**  Да.  **КОЙЛ**  Место трагедии, обитель призраков.  (*Они возвращаются по галерее, спускаются по лестнице к Лечмиру и дамам*)  **ОУЭН**  Бродят, бродят... эти двое:  старик и мальчик,  навеки вместе.  **ЛЕЧМИР**  Я завидую вам, с этим прекрасным, старым домом.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Не завидуйте, ибо он не наш.  **МИССИС КОЙЛ**  Лечмир имеет ввиду,  что вы живёте там, как у себя дома.  **ЛЕЧМИР**  Не надо никуда уезжать, можно жить тут всегда,  уверен.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Наши друзья очень добры,  но у нас нет уверенности.  Нет, наше положение незавидное,  молодой человек.  (*Койл и Оуэн поднимаются к группе*)  **МИССИС КОЙЛ**  Ах, Койл, Оуэн!  **КОЙЛ**  Я слушал легенду этого дома,  любопытное наследие.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Мы думаем – благородное. Не так ли, Кейт?  **ОУЭН**  (*в сторону, но услышанный Кейт*)  Благородное? Головорезы все!  Была бы возможность, я б всех повесил.  **КЕЙТ**  (*услышанная Миссис Койл*)  Чтобы ты сделал, и что ты думаешь  перестало нас интересовать.  **МИССИС КОЙЛ**  (*поднимаясь к Кейт, доверительно*)  Мисс Джулиан, вы ещё очень молоды,  не нужно, умоляю Вас, судить так поспешно.  Человек может лишь исполнить свой долг так,  как он понимает его.  Если нам верили в прошлом,  то должны доверять и сейчас, и пытаться понять.  **КЕЙТ**  Я слишком хорошо всё понимаю.  **МИСИС КОЙЛ**  Не думаю. Вопрос, как мы были воспитаны...  ох, да, моё семейство – все воины тоже...  тяжело понять,  тяжело простить даже столь полный отказ.  **КЕЙТ**  Я не собираюсь прощать.  **МИССИС КОЙЛ**  Постойте, простите, если я снова вам докучаю,  Подождите. Идти за теми, кого мы любим, привилегия наша, моя дорогая.  Простите, коль снова я вам докучаю, не будьте, молю вас, слишком поспешной.  **КЕЙТ**  Я не в состоянии следовать за теми,  кто не думает также, как я.  Нет! Нет! Нет! Тогда я почувствую себя униженной.  (*Все пугаются, видя как сэр Филипп сползает в зал*)  **СЭР ФИЛИПП**  Ага!  **КОЙЛ, ЛЕЧМИР, МИССИС КОЙЛ, КЕЙТ,**  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Сэр Филипп!  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Отец! Ты что-нибудь хочешь?  **СЭР ФИЛИПП**  Я готов... Пришли мне предателя!  (*Сэр Филипп отворачивается. Оуэн подходит к нему, и они заходят в его комнату*)  **КОЙЛ**  (*наблюдая за их уходом*)  «Парамор увидит горе!»  (*Дверь в комнату сэра Филиппа закрыта, но его голос тем не менее слышен с некоторыми перерывами*)  **СЭР ФИЛИПП**  (*оставаясь невидимым*)  Вот моё последнее слово...  **КОЙЛ**  Если затаить дыхание, можно услышать...  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... Я не приму...  **КОЙЛ**  ... даже за закрытыми дверями...  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... Ты бесчестишь себя...  **КОЙЛ**  ... грохот канонады...  **СЭР ФИЛИПП**  ... Ты обязан подчиниться...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Там драки не будет, мистер Койл...  **СЭР ФИЛИПП**  (*оставясь невидимым*)  ... Что ещё остаётся сказать?  **МИСС УИНГРЕЙВ**  ... там будут приказы, и покорность.  **СЭР ФИЛИПП**  ... Можешь ты прекратить своё неприемлемое отпирательство?  **КОЙЛ**  Я удивлюсь, если мы недооцениваем  силу воли Оуэна.  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... Упаси Боже всех нас...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Я отказываюсь понять Вас.  **СЭР ФИЛИПП**  ... Это правда?  **КОЙЛ**  (*мягко*)  У мальчика есть воля, согласитесь.  **СЭР ФИЛИПП**  ... Могу ль я поверить свом ушам?...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Уингрейвам всегда хватало силы воли.  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... Могу ль я верить своим глазам? ...  **КОЙЛ**  Тогда может ли он не следовать  своим убеждениям?  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Его убеждения  должны быть убеждениями его семьи.  Для него нет другой жизни, кроме воинской.  **СЭР ФИЛИПП**  ... Я уже говорил тебе ...  **КОЙЛ**  Вы так жаждете отправить его на бойню?  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... и я должен сказать тебе опять...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Разве не ваша забота ободрять воинов?  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... ты должен быть готов слушаться  и исполнить долг свой.  **КОЙЛ**  Он поистине воин, в высшем смысле этого слова.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Кому нужны воины,  не готовые умереть в сражении?  **СЭР ФИЛИПП**  ... Никогда...  **КЕЙТ**  (*выступая вперёд*)  Отец мой погиб в сражении, совсем как и его отец.  **СЭР ФИЛИПП**  ... ни за что...  **КЕЙТ**  Неужто суждено мне, сироте солдатской,  страдать в этом доме...  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... не возвращайся никогда.  **КЕЙТ**  ... неужто остаётся мне,  отвергнутой моим сверстником,  восхвалить бунт его?  **ЛЕЧМИР**  (*горячо*)  Но Кейт, разве он отвергает вас?  **СЭР ФИЛИПП**  (*невидимый*)  ... Ага! Ага! Ага! Ага!  **КЕЙТ**  Оуэн бросает всю свою жизнь и призвание...  **СЭР ФИЛИПП**  ... Ага! Ага! Ага! Ха!...  **КЕЙТ**  ... и таким образом, бросает меня.  (*Дверь комнаты сэра Филиппа открывается, показывается Оуэн*)  **СЭР ФИЛИПП**  Вон!  **КОЙЛ, ЛЕЧМИР, МИССИС КОЙЛ,**  **КЕЙТ, МИССИС ДЖУЛИАН**  Ну?  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Оуэн! Подписал себе приговор?  (*Оуэн подходит к ним*)  **ОУЭН**  (*спокойно*)  Всё кончено. Я лишён наследства.  Он выгнал меня навсегда.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Лишён наследства! Всего своего состояния...  О, девочка моя, лишена Парамора.  Ох, какой эгоизм....  Ох, девочка моя, к этому всё и шло.  **КЕЙТ**  Мама, успокойся, не позорь нас!  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Всё, что я мечтала, к чему стремилась,  разбито одним ударом.  **КЕЙТ**  Мама! Сдержи свои слёзы.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  (*плача*)  Ох, уйдём, Кейт, уйдём, дитя моё,  вместе из этого мира,  ныне мы не единое целое, а каждый сам по себе.  Жених твой оставил тебя.  Вон их этого мира, прощай, Парамор!  **ЛЕЧМИР**  (в сторону)  Прости, Оуэн, это скверно совсем.  **КЕЙТ**  Извиняешься вместо него!  Ох, нет, он не заслуживает нашей симпатии:  Отныне теряет он интерес для всех друзей.  **ЛЕЧМИР**  Но не для Вас!  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Ох, уйдём же, Кейт, уйдём, дитя моё единственное, из мира этого вместе...  **КЕЙТ**  Всё кончено, надежда разбита.  Отныне должна я рассчитывать лишь на себя.  **ЛЕЧМИР**  Но Кейт, все Вас так любят!  **МИССИС КОЙЛ**  (*в сторону*)  Ох, Койл, не можешь его остановить?  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Твой назвáный оставил тебя,  теперь мы не вместе, а каждый сам по себе.  **КЕЙТ**  Смогу ль я положиться на Вас,  сможете ли Вы меня защитить?  **ЛЕЧМИР**  От всего сердца, буду сражаться за Вас до конца.  **МИССИС КОЙЛ**  Щенок!  **КОЙЛ**  Глупый парень, дурной!  **КЕЙТ**  Ах, друг мой, из Вас получится блестящий содат.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Пошли, Кейт.  **КОЙЛ**  Она не способна сдерживаться, нужно сказать.  **КЕЙТ**  По мне мужчина обязан быть храбрым...  **ЛЕЧМИР**  Я храбр.  **КЕЙТ**  Мой избранник должен пожертвовать жизнь...  **ЛЕЧМИР**  Я готов отдать свою жизнь.  **КЕЙТ**  ... Отдать своё сердце и душу отчизне,  не ожидая награды.  **ЛЕЧМИР**  Наградой моей станете Вы.  Ради Вас встану я под знамя...  **КЕЙТ**  Под наше незапятнанное знамя.  **ЛЕЧМИР**  Гордясь Вами, как супругой моей.  **КЕЙТ**  Верная солдатская жена.  **ЛЕЧМИР**  Стану славы искать я с Вами, как с женой моею,  не помышляя о награде иной.  **КЕЙТ**  Моей же наградой станете Вы.  **КЕЙТ, ЛЕЧМИР**  На меня парень/девица должен/должна уповать.  **МИССИС КОЙЛ**  Я поражаюсь...  **КЕЙТ, ЛЕЧМИР**  Солдатская жизнь несравненна.  **МИССИС КОЙЛ**  Бессердечна она, не добра...  **КЕЙТ, ЛЕЧМИР**  Если Вы/я не помышляю о награде,  наградой моею станете Вы.  **МИССИС КОЙЛ**  О, мой бедный Оуэн!  **КЕЙТ**  Рыцарям положено ношу нести,  что Вы станете делать?  **ЛЕЧМИР**  Всё, что угодно, дабы доказать что я достоин Вас.  **КЕЙТ**  Сможете переспать в комнате призраков?  **ЛЕЧМИР**  Ещё бы! Обязан!  **КЕЙТ**  Уверены? Оуэн не смог бы.  **КОЙЛ**  И Вы, мой мальчик, не будьте уверены.  Служба Ваша превыше всего,  и пока Вы на моём попечении,  Я должен видеть, что Вы не лишились сна.  **ЛЕЧМИР**  Ох, сэр, это её желание. Кейт хочет этого.  **КЕЙТ**  Не имеет значения. Пошли, мама...  Успокойся, мы отходим ео сну.  (*Миссис Джулиан встаёт. Появляется Мисс Уингрейв*)  **ОУЭН**  (*в сторону, с горечью*)  И друга своего молодой Лечмир потерял...  **МИСС УИНГРЕЙВ**  (*с достоинством, мистеру и миссис Койл*)  Мистер Койл, Мадам,  Сэр Филипп сегодня уже не появится.  Он просит меня поблагодарить Вас обоих  за любезное согласие приехать сюда,  хотя оно и не помогло.  Уингрейвы столкнулись с отказом,  чрезвычайно страдают, но не слабеет дух их.  Отступник же ныне будет предан забвению,  будто он никогда и не был  членом нашего доблестного семейства.  Парамор всё переживёт.  Желаю всем Вам спокойной ночи.  (*Свет перемещается на Оуэна, будто озарённого пламенем свечи. Он обижен своей тётушкой, отдавшей предпочтение Лечмиру. Он покоряется*) |
| **MISS WINGRAVE**  Mr Lechmere, would you please  light the ladies’ candles?  (*Miss Wingrave starts the procession upstairs*.)  Goodnight.  **LECHMERE**  Goodnight, Miss Wingrave.  **KATE**  Goodnight.  **LECHMERE**  Goodnight, Owen.  **MRS JULIAN**  Goodnight, Miss Wingrave.  **MISS WINGRAVE**  Goodnight.  **MRS COYLE**  (*to Owen*)  Goodnight, my dear boy.  **COYLE**  Now, Lechmere, off with you.  **MRS COYLE**  (*to Owen*)  May Heav’n direct you right.  **COYLE**  Goodnight, ladies.  (*to Mrs Julian*)  Mrs Julian,  please do not distress yourself unduly.  **MRS COYLE**  (*calling from the stairs*)  Coyle, come to bed, I’ll not go up alone.  **COYLE**  I’ll follow, my love.  (*Mrs Coyle waits at the top of the stairs. To Owen*)  I feel for you.  **OWEN**  Yes.  **COYLE**  I even feel for them, you know.  **OWEN**  Yes, I know.  **COYLE**  Although I think  their action harsh, unjust.  **OWEN**  Oh that: that’s nothing.  I half thought the old man  would knock me down... or worse.  Now I feel I have escaped...  Only I am so tired.  **COYLE**  Then sleep now, and...  God bless you. | **МИСС УИНГРЕЙВ**  Мистер Лечмир, не откажете в любезности  зажечь свечи у дам?  (*Мисс Уинрейв возглавляет шествие наверх*)  Спокойной ночи.  **ЛЕЧМИР**  Спокойной ночи, мисс Уингрейв.  **КЕЙТ**  Спокойной ночи.  **ЛЕЧМИР**  Спокойной ночи, Оуэн.  **МИСС ДЖУЛИАН**  Спокойной ночи, мисс Уингрейв.  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Спокойной ночи.  **МИССИС КОЙЛ**  (*Оуэну*)  Спокойной ночи, мой дорогой мальчик.  **КОЙЛ**  Ну, Лечмир, ступайте, ступайте.  **МИССИС КОЙЛ**  (*Оуэну*)  Да наставит Вас небо!  **КОЙЛ**  Спокойной ночи, дамы.  (*к миссис Джулиан*)  Миссис Джулиан,  пожалуйста, не огорчайтесь чрезмерно.  **МИССИС КОЙЛ**  (*к мужу с верхней площадки лестницы*)  Койл, пошли спать, я не поднимусь одна.  **КОЙЛ**  Иду, иду, любовь моя.  (*Миссис Койл ожидает его наверху. К Оуэну*)  Сочувствую Вам.  **ОУЭН**  Спасибо.  **КОЙЛ**  Я даже сочувствую им, Вы понимаете.  **ОУЭН**  Да, понимаю.  **КОЙЛ**  Хотя и думаю,  что действия их суровы, несправедливы.  **ОУЭН**  Ох, ничего.  Я даже подумал, что старик  Вот-вот растерзает меня на части... иль и того хуже.  Теперь, чувствую, что ускользул...  Лишь смертельно устал.  **КОЙЛ**  Так ложитесь теперь спать, и...  Благослови Вас Бог. |
| (*Coyle goes upstairs with his candle. Owen walks about a bit. He goes up to the portraits*.)  **OWEN**  Now you may save  your scornful looks  and turn your faces to the wall.  You heard her words,  ‘The renegade is now  as if he had not ever been  a member of our valiant family’?  (*quietly*)  I was surrounded with love, nursed in hope,  spoiled with admiration,  but all for the image they made of me,  for the man  they planned to make of me.  (*with force*)  Now I am nothing.  I bid you all farewell.  In peace I have found my image,  I have found myself.  In peace I rejoice amongst men  and yet walk alone,  in peace I will guard this balance  so that it is not broken.  For peace is not lazy, but vigilant,  peace is not acquiescent but searching,  peace is not weak but strong,  strong like a bird’s wing bearing its weight  in the dazzling air.  Peace is not silent, it is the voice of love.  Oh you with your bugbears,  your arrogance,  Your greed, your intolerance,  your selfish morals and petty victories,  peace is not won by your wars.  (*elated*)  Peace is not confused, not sentimental, not afraid.  Peace is positive, is passionate, committing...  more than war itself.  Only in peace can I be free.  And I am finished with you all.  (*The apparitions of the old man and the boy slowly walk across the hall, and up the stairs. Speaking excitedly*)  Ah! I’d forgotten you!  Come on, then, come on, I tell you.  You two will never walk for me again.  I’m rejected, the Wingraves have turned me out  and you don’t belong to me, nor I to you.  (*The boy turns and looks at Owen*.)  Poor boy, you made your stand too young...  but I have done it for you... for us all.  Tell the old man, tell your fearful father...  (*clearly*)  your fate and his no longer frighten me.  Tell him his power is gone, and I have won...  (*The apparitions disappear into the room; Owen sinks into a chair in the shadows*.)  ... and at last I shall have peace.  (*Kate comes down the stairs sadly. She does not see Owen*.)  **KATE**  (*sadly*)  Ah, Owen, what shall I do?  Can nothing move you now?  His lost inheritance,  the fields that once he loved  don’t move him now.  The Wingraves’ pride, and mine,  our country’s cause won’t move him now.  My love, my hate, my scorn!  Will nothing move him now?  (*Owen hears Kate and comes forward to her*.)  Ah, Owen, what shall I do? What shall I do?  **OWEN**  Kate, you’ve come back.  **KATE**  Yes, I’ve lost something...  a jewel from my brooch.  **OWEN**  You’ve lost more than that, Kate.  **KATE**  I came to look for the Owen that I knew.  **OWEN**  Oh Kate!  All our lives we’ve shared the same strange life.  **KATE**  Here in this brave old house.  **OWEN**  These silent rooms...  **KATE**  ... the mist on the grass...  **OWEN**  ... owls in the dark...  **KATE**  ... the broken branches in the park...  **OWEN**  ... the dry click-click of antlers...  **KATE**  ... the rival stags fighting  for their chosen hind...  **OWEN**  You loved that sound...  **KATE**  ... persistent, wild, exultant.  **OWEN**  But I wept for the loser’s wound,  and searched for him.  **KATE, OWEN**  But only found the blood-soaked bracken  and trampled grass.  **KATE**  (*urgently*)  Owen! Why can’t we go on?  Why did you spoil it all?  **OWEN**  I spoil it?  To you at least I looked for sympathy.  We two, the only young things here,  could build a new life.  Kate, come with me. It’s not too late.  **KATE**  I can’t, I can’t.  I was prepared to sacrifice my life  to you and your fate;  even in death your glory would be mine.  **OWEN**  Unreal, ridiculous!  You would sacrifice to a false idea of glory.  **KATE**  What was good enough for our fathers  is good enough for us.  **OWEN**  But think, Kate, think.  **KATE**  You’re wrong, you’re wrong.  **OWEN**  But think, Kate, think.  **KATE**  Ev’ryone knows you’re wrong.  **OWEN**  But think, Kate, think.  **KATE**  Give your life for England’s glory,  England’s glory.  **OWEN**  That’s a childish, a schoolgirl’s dream.  **KATE**  You’re wrong, ev’ryone knows it.  Even Lechmere, your friend, knows it.  **OWEN**  (*furious*)  How dare you flirt with Lechmere,  heartless, thoughtless,  careless of all feelings but your own.  **KATE**  How dare you scold me... coward that you are.  (*Lechmere appears in the background*.)  **OWEN**  What! What did you dare to say?  **KATE**  Coward that you are!  **OWEN**  That I’m not, even you don’t dare believe it.  **KATE**  How do I know?  **OWEN**  You do know.  **KATE**  Then prove it...  **OWEN**  Tell me what you want...  **KATE**  ... prove it.  **OWEN**  ... Some drunken officer’s trick?  (*clearly*)  Thrust my sword through my hand?  Pin it to the table,  to amuse the gaping ladies?  **KATE**  No.  **OWEN**  What then?  **KATE**  No.  **OWEN**  What then?  **KATE**  (*clearly*)  Sleep in the haunted room.  **OWEN**  Ah! I thought I’d done with that,  with the Wingraves and the house.  Would you drag me back?  **KATE**  I see your brave heart fails you.  **OWEN**  No. If that is your idea, I’ll do it.  (*Owen goes up the stairs*.)  **KATE**  You won’t last out the night!  **OWEN**  Then lock me in.  Oh Kate! What childish dares are these.  As if to sleep under that heartless roof  could prove my worth.  **KATE**  Why do you tremble like a boy,  the first time in the field?  **OWEN**  (*with passion*)  Not fear but passion makes me tremble.  The anger of the world is locked up there,  the horrible power that makes men fight:  now I alone must take it on,  I must go in there.  **KATE**  Ah, Owen, Owen, give in, for your sake and for mine, say you’ll be a soldier!  **OWEN**  No. I can’t believe in it.  **KATE**  (*furiously*)  Oh, your beliefs!  Why was I not a man?  **OWEN**  Come, turn your key.  (*Owen goes in through the door and Kate locks it. She walks quietly away*.)  **LECHMERE**  I say, Kate, must he really?...  (*Kate brushes past Lechmere*)  (*Black out*.) | (*Койл всходит наверх со свечой. Оуэн прохаживается, обращаясь к портретам*)  **ОУЭН**  Теперь вы можете придержать  ваши презрительные взоры,  и повернуться лицами к стене.  Вы слышали её слова:  «Отступник отныне предан забвению,  будто бы он никогда и не был  членом нашего доблестного семейства»?  (*спокойно*)  Я был окружён любовью, вскормлен надеждой,  избалован восхищением,  но всё ради того образа, что лепили с меня,  ради того человека,  которого мечтали из меня сотворить.  (*с усилием*)  Теперь я – ничто.  Умоляю всех вас о прощении.  Не в войне, а в мире обрёл я своё призвание,  Обрёл себя.  Я рад жить в мире с людьми,  но всё же брожу один,  в мире я буду хранить это равновесие,  дабы его не нарушить.  Ибо мир и покой – это не лень, а осмотрительность,  мир не уступчивость, а поиск и обретение,  мир не слабость, а сила,  сила, подобная крылу птицы, уносящей свой вес  в слепящую высь.  Мир и покой – не молчанье, а голос любви.  О, вы, с вашими уловками,  вашим высокомерием,  с вашей жадностью, нетерпимостью,  вашей эгоистичной моралью, мелкими победами,  мир – не добыча ваших войн.  (*ликуя*)  Мир не запутан, не сентиментален, не испуган.  Мир – это уверенность, страсть, созидание...  значительно выше самой войны.  Лишь в мире могу я быть свободен.  С вами же я всё покончил.  (*Призраки старика и мальчика медленно проплывают по залу, и поднимаются по лестнице. Возбуждённой речью*)  Ах! Я забыл о вас!  Ступайте же, уходите, вам говорят.  Вы оба никогда больше не являйтесь ко мне.  Я отвергнут. Уингрейвы отвернулись от меня,  вы больше не мои, а я не ваш.  (*Мальчик на портрете обрачивается, и глядит на Оуэна*)  Бедный мальчик, ты слишком молод...  но я восстал ради тебя... во имя нас всех.  Скажи старику, скажи своему страшному отцу...  (*ясно*)  Твоя судьба и его больше не страшны мне.  Скажи ему: его чары рассеялись, и я победил...  (*Призраки растворяются в комнате. Оуэн погружается в кресло, стящее в тени*)  ... и, наконец, обрёл покой.  (*Печальная Кейт спускается по лестнице. Она не видит Оуэна*)  **КЕЙТ**  (*печально*)  Ах, Оуэн, что делать мне?  Ныне ничего нельзя изменить?  Лишение его наследства,  лугов, что он когда то любил,  теперь уж не заботит его.  Гордость Уингрейвов, и моя,  дела нашего края отныне его не заботят.  Любовь моя, и ненависть, предмет моих насмешек!  Неужто отныне ничего его не трогает?  (*Оуэн слышит Кейт, и подходит к ней*)  Ах, Оуэн, что делать мне? Что делать мне?  **ОУЭН**  Кейт, вернулась ты.  **КЕЙТ**  Да, я что-то потеряла...  камень драгоценный от броши моей.  **ОУЭН**  Ты потеряла не только это, Кейт.  **КЕЙТ**  Пришла посмотреть на того Оуэна, которого знала.  **ОУЭН**  Ох, Кейт!  До сих пор мы всегда с тобой жили жизнью одною.  **КЕЙТ**  Здесь, в этом доблестном, старом доме.  **ОУЭН**  В этих комнатах тихих...  **КЕЙТ**  ... средь тумана на траве...  **ОУЭН**  ... сов в потёмках...  **КЕЙТ**  ... сломанных веток в парке...  **ОУЭН**  ... стука сухого рогов оленьих...  **КЕЙТ**  ... соперничества оленей, дерущихся  за их избранницу – лань...  **ОУЭН**  Любила ты тот звук...  **КЕЙТ**  ... упорный, дикий, ликующий.  **ОУЭН**  Я же оплакивал проигравшего раны,  и искал его.  **КЕЙТ, ОУЭН**  Но лишь находил обагрённый кровью папоротник,  и вытоптанную траву.  **КЕЙТ**  (*настойчиво*)  Оуэн! Почему мы не можем продолжить?  Отчего испортил ты всё?  **ОУЭН**  Я испортил?  На тебя, по крайней мере, взирал я с любовью.  Мы двое, единственные молодые создания здесь, могли бы построить новую жизнь.  Кейт, уйдём со мной! Ещё не слишком поздно.  **КЕЙТ**  Не могу, не могу.  Я готова была пожертвовать жизнью  во имя тебя и твоей судьбы.  Даже и в смерти слава твоя стала б моей.  **ОУЭН**  Обманчиво, смешно!  Ты б принесла жертву ложной идее славы.  **КЕЙТ**  Что было добром для наших отцов,  вполне хорошо и для нас.  **ОУЭН**  Одумайся, Кейт, подумай.  **КЕЙТ**  Ты не прав, ты не прав.  **ОУЭН**  Ну подумай, Кейт, подумай.  **КЕЙТ**  Всем известно, что ты не прав.  **ОУЭН**  Подумай, Кейт, поразмысли.  **КЕЙТ**  Пожервовать жизнью своей во славу Англии,  славу Англии.  **ОУЭН**  Это детская мечта, мечта школьницы.  **КЕЙТ**  Ты не прав, и все это знают.  Даже Лечмир, друг твой, это знает.  **ОУЭН**  (*гневно*)  Как смеешь ты флиртовать с Лечмиром,  так бессердечно, бездумно,  презрев все чувства, кроме своих.  **КЕЙТ**  Как смеешь ты бранить меня... трус несчастный?  (*на заднем плане появляется Лечмир*)  **ОУЭН**  Что? Что ты посмела сказать?  **КЕЙТ**  Трус, вот кто ты!  **ОУЭН**  Нет, и ты сама не осмеливаешься этому верить.  **КЕЙТ**  Откуда ты знаешь?  **ОУЭН**  Знаю тебя.  **КЕЙТ**  Тогда докажи...  **ОУЭН**  Скажи, что хочешь ты...  **КЕЙТ**  ... докажи это...  **ОУЭН**  ... Каким-нибудь трюком пьяных офицеров?  (*уверенно*)  Проколоть кинжалом руку?  Вонзить его в стол,  развлекая скучающих дам?  **КЕЙТ**  Нет.  **ОУЭН**  Что ж тогда?  **КЕЙТ**  Нет.  **ОУЭН**  Что тогда?  **КЕЙТ**  (*твёрдо*)  Переспи в комнате духов.  **ОУЭН**  Ах! Я считал, что рассчитался с ними,  с Уингрейвами и с домом их.  Хочешь откинуть меня назад?  **КЕЙТ**  Вижу, что твоё храброе сердце этого не позволяет.  **ОУЭН**  Нет. Раз это твоё намерение, то я готов.  (*Оуэн поднимается по лестнице*)  **КЕЙТ**  Не пропусти ночь!  **ОУЭН**  Запри меня там.  Ох, Кейт, что за детские глупости!  Будто сон под этой бессердечной крышей удостверить способен доблесть мою.  **КЕЙТ**  Что ж ты дрожишь, словно мальчишка,  впервые вышедший на поле битвы?  **ОУЭН**  (*страстно*)  Не страх, а страсть ввергает в дрожь меня.  Гнев мира держится там взаперти,  сила ужасная, что заставляет мужчин сражаться.  Ныне мне одному суждено принять удар на себя,  и я должен войти туда.  **КЕЙТ**  Ах, Оуэн, Оуэн, сверши это во имя себя и меня, заяви, что воином будешь.  **ОУЭН**  Нет. Не способен я в это поверить.  **КЕЙТ**  (*в ярости*)  Ох, малодушный народ!  Отчего не рождена я мужчиной?  **ОУЭН**  Пошли, поверни ключ свой за спиной у меня.  (*Оуэн входит в дверь, Кейт запирает его, и спокойно отходит*)  **ЛЕЧМИР**  Говорю, Кейт, неужто он отважился?  (*Кейт утешительно машет Лечмиру рукой*)  (*Затемнение*) |
| **Second Scene**  (*The Coyles’ bedroom, later that evening. Mrs Coyle sitting in her negligee, looking anxious*)  **MRS COYLE**  (*calling*)  Is that you, Coyle?  (*Coyle comes in*.)  I heard you go out. Where have you been?  **COYLE**  To see that Lechmere has not disobeyed.  **MRS COYLE**  Surely not!  **COYLE**  No, he’s in his room. I didn’t go in.  **MRS COYLE**  (*with force*)  I thought him heartless,  thoughtless, and wrong to flirt with her.  **COYLE**  She led him on,  he’s never met a Kate before.  **MRS COYLE**  I’m glad  I’ve not... a hateful girl.  **COYLE**  Not hateful... only young.  **MRS COYLE**  I took her aside, tried to talk to her,  tried to calm her down,  but she would have none of it.  Wouldn’t listen to me. Oh, she’s an arrogant girl.  **COYLE**  Go to sleep now, you’ll feel better.  I shall read a while.  (*Short fade out... passage of time. Coyle is in his dressing room, reading an hour or so later*.)  **MRS COYLE**  (*calling from her room*)  Coyle, I’ve been thinking...  (*coming to the door*)  what will Owen do?  **COYLE**  I don’t know.  Downstairs he seemed resigned in a strange way,  as if he were at peace.  **MRS COYLE**  But we must help him!  **COYLE**  Never mind now, sleep.  **MRS COYLE**  Ugh! I shall be glad to leave here.  I feel stifled.  These people... even the house creaks  And rustles, groans and moans, I hate it.  **COYLE**  Oh, come, you’re getting fanciful.  Go back to bed, do.  (*Fade out. Fade to Coyle’s dressing room again. Coyle with book in hand, pacing about. Lechmere knocks at the door*.)  **COYLE**  Come in.  **LECHMERE**  (*coming in*)  It’s me, Lechmere.  **COYLE**  Come in, come in, what is all this?  **LECHMERE**  Excuse me, sir, I couldn’t sleep.  I came out for a smoke and saw your light.  **MRS COYLE**  (*from her bedroom*)  Coyle! What’s happening? Who’s there?  **COYLE**  (*answering*)  It’s only Lechmere,  he says he couldn’t sleep.  (*Mrs Coyle comes in in her dressing gown, two plaits over her shoulders*.)  **LECHMERE**  I had to speak to someone.  **COYLE**  I should not have brought you here.  **LECHMERE**  She... she’s pushed him into it.  **COYLE**  Into what? Who?  **LECHMERE**  Kate, she’s made him sleep in that room.  **COYLE**  How do you know?  **LECHMERE**  I heard, I went back to talk to him,  they were quarrelling.  She taunted him, said he wouldn’t  stick it out. He said, ‘Then lock me in’...  **MRS COYLE**  O, that horrible girl,  why couldn’t she let him alone?  **LECHMERE**  I think she likes him.  **MRS COYLE**  (*aside*)  What a way to show it!  **COYLE**  If he’s really there, if he agreed to go there,  I think I’m glad...  it puts them so in the wrong.  He’s still the dauntless boy.  **MRS COYLE**  All the same, I’m worried about him,  all alone in that wicked room.  Coyle, go to him...  **LECHMERE**  Yes, go...  **MRS COYLE**  ... see that he’s all right.  **LECHMERE**  ... please go, and I’ll come with you...  (*whispered*)  we’ll go together.  **KATE**  (*from a distance*)  Ah, Owen, Owen...  (*As Kate cries from the haunted room, Coyle, Mrs Coyle and Lechmere rush from the room*.)  **LECHMERE**  It’s Kate, it’s her voice.  **MRS COYLE**  I knew it...  **KATE**  (*from a distance*)  ... you’ve gone!  **MRS COYLE**  ... I knew something terrible  would happen.  **LECHMERE**  It’s Kate.  **COYLE**  Come, come this way!  **LECHMERE**  Kate!  **COYLE**  The sound came from here.  (*Miss Wingrave and Mrs Julian come out of their rooms and run along the gallery*.)  **KATE**  (*nearer*)  Gone with the old man and the boy.  **MRS JULIAN**  Kate, what’s happening, are you hurt?  **MISS WINGRAVE**  What is all this noise? You’ll disturb Sir Philip.  (*another part of the gallery*)  **KATE**  (*nearer*)  Ah, why have you left me now?  (*The characters rush along in this order: Lechmere, Coyle, Mrs Coyle, Mrs Julian and finally Miss Wingrave*.)  **LECHMERE**  O Kate! What has she done?  What has she done?  **COYLE**  These foolish children!  These foolish children, these children!  **MRS COYLE**  I fear for Owen. I fear for Owen.  **MRS JULIAN**  O dear, O dear!  **MISS WINGRAVE**  No, Father, I’ll see to it.  (*They arrive at the haunted room*.)  **MRS COYLE, LECHMERE, COYLE**  **MRS JULIAN, MISS WINGRAVE**  Kate! What is it?  *(Kate is sobbing hysterically and pointing*.)  **KATE**  Ah, Owen, Owen, it’s my fault,  I shut him in there.  I came back, I was sorry,  and Owen... he’s dead!  (*Sir Philip appears suddenly, pushes open the door. Owen is lying on the ground. All are frozen still*.)  **SIR PHILIP**  My boy!  **THE NARRATOR**  There was a boy, a Wingrave born,  A Wingrave born to face his foe.  He did not change, nor did he yield,  A soldier on the battlefield.  **CHORUS**  (*distant*)  Trumpet blow, trumpet blow,  Paramore shall welcome woe! | **Вторая Сцена**  (*Спальня супругов Койл позднее в тот же вечер. Миссис Койл сидит неодетой, с встревоженным взглядом*)  **МИССИС КОЙЛ**  (*зовя*)  Это ты, Койл?  (*входит Койл*)  Я слышала, ты выходил. Где ты был?  **КОЙЛ**  Удостоверился, что Лечмир не ослушался.  **МИССИС КОЙЛ**  Конечно же нет!  **КОЙЛ**  Нет, он у себя в комнате. Я не входил.  **МИССИС КОЙЛ**  (*с силой*)  Я подумала, что он поступил бессердечно,  бездумно, и опрометчиво, затеяв с ней флирт.  **КОЙЛ**  Она сама спровоцировала его,  прежде он никогда с Кейт не встречался.  **МИССИС КОЙЛ**  Я рада,  что не сталкиваюсь с ненавистными девчонками.  **КОЙЛ**  Не ненавистные... лишь молодые.  **МИССИС КОЙЛ**  Я отвела её в сторонку,  попыталась потолковать с ней, успокоить её,  но она и слышать ничего не хотела.  Не пожелала слушать меня. Ох, надменная девица.  **КОЙЛ**  Ложись теперь спать, тебе станет лучше.  Я немного почитаю.  (*Непродолжительное затемнение... прошло время. Койл в своей гардеробной, читая час, или больше*)  **МИССИС КОЙЛ**  (*зовя из своей комнаты*)  Койл, я подумала...  (*подходя к двери*)  Как поступит Оуэн?  **КОЙЛ**  Не знаю.  Внизу мне показалось что он как-то смирился,  будто обрёл покой.  **МИССИС КОЙЛ**  Но мы должны помочь ему.  **КОЙЛ**  Сейчас не придумывай, спи.  **МИССИС КОЙЛ**  Ух! Как я буду рада уехать отсюда!  Тут я чувствую себя подавленной.  Люди эти... даже и дом весь как-то странно скрипят.  И шорохи, вздохи и стоны, ненавижу их.  **КОЙЛ**  Ох, послушай, ты становишься странной.  Ложись и спи, ложись.  (*Затемнение. Снова гардеробная Койла. Койл с книгой в руке, расхаживает по комнате. Лечмир стучится в дверь*)  **КОЙЛ**  Войдите.  **ЛЕЧМИР**  (*входя*)  Это я, Лечмир.  **КОЙЛ**  Входите, входите, что случилось?  **ЛЕЧМИР**  Извините, сэр, не могу заснуть.  Вышел покурить, и увидел у Вас свет.  **МИССИС КОЙЛ**  (*из спальни*)  Койл! Что стряслось? Кто там?  **КОЙЛ**  (*отвечая*)  Всего лишь Лечмир,  говорит, что не может уснуть.  (*Миссис Койл появляется на пороге гардеробной с двумя платками на плечах*)  **ЛЕЧМИР**  Нужно поговорить с кем-нибудь.  **КОЙЛ**  Я не должен был привозить Вас сюда.  **ЛЕМИР**  Она... она втолкнула его внутрь.  **КОЙЛ**  Куда? Кто?  **ЛЕЧМИР**  Кейт, заставила спать его в той самой комнате.  **КОЙЛ**  Откуда Вы знаете?  **ЛЕЧМИР**  Услышал, вышел поговорить с ним.  Они ссорились.  Она насмехалась над ним, он сказал,  что не хочет. Сказал, тогда запри меня там.  **МИССИС КОЙЛ**  О, эта противная девчонка,  почему она не могла оставить его в покое?  **ЛЕЧМИР**  Мне кажется, она его любит.  **МИССИС КОЙЛ**  (*в сторону*)  Что за странный способ это показать!  **КОЙЛ**  Если он действительно там, раз согласился войти,  думаю, мы должны быть довольны...  пусть они улаживают свои обиды.  Но он всё-таки бесстрашный мальчик.  **МИССИС КОЙЛ**  Всё равно, я тревожусь за него,  остался совсем один в той нечистой комнате.  Койл, пойди к нему...  **ЛЕЧМИР**  Да, пойдите...  **МИССИС КОЙЛ**  ... убедись, что с ним всё в порядке.  **ЛЕЧМИР**  ... пожалуйста, пойдите, и я пойду с Вами...  (*переходя на шёпот*)  пойдёмте вместе.  **КЕЙТ**  (*издалека*)  Ах, Оуэн, Оуэн...  (*Из комнаты призраков доносятся крики Кейт, Койл, миссис Койл и Лечмир выскакивают из неё*)  **ЛЕЧМИР**  Это Кейт, её голос.  **МИССИС КОЙЛ**  Я узнала его...  **КЕЙТ**  (*на расстоянии*)  ... ты умер!  **МИССИС КОЙЛ**  ... Чувствовала, что нечто ужасное  случиться должно.  **ЛЕЧМИР**  Это Кейт.  **КОЙЛ**  Бежим, бежим туда!  **ЛЕЧМИР**  Кэйт!  **КОЙЛ**  Звук шёл отсюда.  (*Мисс Уингрейв и миссис Джулиан выбегают из своих комнат и проносятся по галерее*)  **КЕЙТ**  (*ближе*)  Ушёл со стариком и мальчиком.  **МИССИС ДЖУЛИАН**  Кейт, что происходит, ты заболела?  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Что за шум? Вы разбудите сэра Филиппа.  (*на другой части галереи*)  **КЕЙТ**  (*ещё ближе*)  Ах, отчего ты меня оставляешь?  (*Быстрее всех несётся Лечмир, за ним Койл, далее миссис Койл, миссис Джулиан, и в конце мисс Уингрейв*)  **ЛЕЧМИР**  О Кейт! Что она наделала?  Что она наделала?  **КОЙЛ**  Эти глупые дети!  Глупые дети, эти дети!  **МИССИС КОЙЛ**  Мне страшно за Оуэна. Боюсь за Оуэна!  **МИССИС ДЖУЛИАН**  О, дорогой! О, дорогой!  **МИСС УИНГРЕЙВ**  Нет, отец, я погляжу на него.  (*Все вбегают в комнату призраков*)  **МИССИС КОЙЛ, ЛЕЧМИР, КОЙЛ,**  **МИССИС ДЖУЛИАН, МИСС УИНГРЕЙВ**  Кейт! Что?  (*Кейт истерически всхлипывает, и показывает*)  **КЕЙТ**  Ах, Оуэн, Оуэн, моя вина,  Я заперла его там.  Потом подошла, раскаявшись,  а Оуэн... он уже мёртв!  (*Внезапно появляется сэр Филипп, распахивает дверь. Оуэн лежит на полу. Все застывают* в молчании)  **СЭР ФИЛИПП**  Мой мальчик!  **РАССКАЗЧИК**  Жил-был мальчик, урождённый Уингрейв,  Уингрейв, призванный громить врага.  Не сдался он, не уступил,  Солдат на поле битвы.  **ХОР**  (*с расстояния*)  Труба звучит, труба звучит,  Парамор узнает горе. |