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***

Робер Деснос менее известен русскому читателю, чем такие его старшие современники, как Арагон и Элюар, вместе с которыми он творил французскую поэзию XX века. И не только французскую. В творческой лаборатории поэта можно найти аналоги поэтических экспериментов Хлебникова и Маяковского: “Tu pichpiu, je me chaise les chemins tombeaux. J’йscalier. toujours l’йscalier qui bibliotheque... les souvenirs se sardine... je miroir...” (“Ты пшикаешь, я в осиденье путей омогильном. Иду по ступени, только ступени библеотекать... память сардинится... я зеркалею”).

Родился Деснос 6 июня 1900 г. близ площади Бастилии, и улицы Парижа стали частью его поэтической биографии. Интеллектуальная же атмосфера периода между двумя войнами, противоречиво сочетавшая веру в прогресс и справедливость с ниспровержением традиций и эпатажем обывателя, наметила основные ее этапы. Этапы противоречивые, под стать эпохе: от почти медиумических сеансов “автоматического письма” в начале 20-х годов и вызвавшей судебное преследование книги “Любовь и свобода” (1927), до памфлетных выпадов в 1930	г. против “папы сюрреализма”	— Андре Бретона, до увлечения радиожурналистикой и провозглашения “эстетики понимания”. “Я думаю сегодня,	— писал Деснос в 1942 г.,	— что Искусство (или, если угодно, Магия), позволяющее поэту соотнести вдохновение, речь и воображение, предоставляет писателю наивысшую сферу деятельности”. Укладывающуюся в период чуть более четверти века деятельность Десноса завершают участие во французском Сопротивлении, работа в подпольных изданиях, поэтические выступления в концлагере Компень.

Предупрежденный друзьями о предстоящем аресте, Деснос не стал скрываться, опасаясь за судьбу своей жены Юки. 22 февраля 1944 г. к нему является гестапо, его помещают в тюрьму Френ, а 20 марта отправляют в Компень. Юки предприняла всё, чтобы имя Десноса исключили из списков депортируемых в Германию. Но вмешивается некий писатель-вишист Алэн Ламбро, и инертность бюрократической машины, почти уже застопоренной, не срабатывает к лучшему. 27 апреля Десноса отправляют через Аушвиц в Бухенвальд. Спустя год, пройдя несколько пересыльных лагерей, он оказывается в тифозном бараке чешской крепости Терезин, которую советская армия освобождает 3 мая 1945 г. По спискам больных поэта находит увлекавшийся сюрреализмом студент-медик Иозеф Штуна — он и его приятельница Алена Тезарова беседами о поэзии скрасили последний месяц жизни Десноса, скончавшегося на рассвете 8 июня. 
Сообщение о смерти поэта в чешской газете “Свободне новины” (31 июня 1945) заканчивалось отрывком из “Стихов таинственной” (1926), который в обратном переводе с чешского языка на французский был воспринят как последнее стихотворение Десноса. Оно было положено на музыку и включается во все его лирические собрания. 


	J'ai rêvé tellement fort de toi,
J'ai tellement marché, tellement parlé,
Tellement aimé ton ombre,
Qu'il ne me reste plus rien de toi.

Il me reste d'être l'ombre parmi les ombres
D'être cent fois plus ombre que l'ombre
D'être l'ombre qui viendra et reviendra
dans ta vie ensoleillée.



***
	Я так много мечтал о тебе, 
Я так много ходил, говорил, 
Я так сильно любил твою тень, 
Что теперь у меня ничего от тебя не осталось. 

Одно мне осталось: быть тенью в мире теней, 
Быть в сто раз больше тенью, чем тень, 
Чтобы в солнечной жизни твоей 
Приходить к тебе снова и снова.

Перевод Михаила Кудинова

***


	Я так страстно мечтал про тебя,
Говорил о тебе, шёл к тебе,
Так любил твою тень, что теперь
Для меня больше нету тебя.

Остаётся мне быть средь теней
В сто раз больше, чем тень, что в тени,
Тени той, что придёт и уйдёт
В жизнь солнечных дней

Перевод Осипа Черкасова, 2011

	Я столько мечтал о тебе,
Столько шёл, говорил,
Так любил твою тень,
Что мне от тебя ничего не осталось.

Только стать тенью среди теней,
Стать в стократ больше тенью, чем тень,
Стать тенью, мелькающей вновь, и мелькать
в твой солнечный день.

Перевод Николая Сухачёва



	Я так мечтал о тебе
что ты потеряла реальность
Есть ли время ещё 
прикоснуться к этому тёплому телу
целовать на губах появление
слов что так дороги мне

Я так мечтал о тебе
что руки мои твою тень обнимая привычно
чтоб скреститься опять на груди 
может быть не сумеют 
возможно к очертаниям тела пристать

И при появлении той во плоти что желанна
и мной овладела на годы и годы
Тенью стану я вдруг несомненно

О равновесие чувств!

Я столько мечтал о тебе 
что времени нет несомненно
проснуться. 
Стоя дремлю я 
тело подставив всем проявленьям любви 
и всей жизни, 
но только
тебя единственной 
столь нужной мне сегодня
коснутся не сумею ни лба ни губ твоих
как первой мечты 
и впервые навстречу протянутых губ

Я так мечтал о тебе
столько шёл говорил 
с твоим призраком спал 
что мне ничего не осталось быть может, 
и всё же 
лишь быть бы призраком среди призраков 
и легчайшею тенью теней 
что мелькают и будут незримо мелькать
на солнечном циферблате жизни твоей.

Перевод Мих. Кудинова
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Робер Деснос менее известен русскому читателю, чем такие его старшие современники, к

ак Арагон и 

Элюар, вместе с которыми он творил французскую поэзию XX века. И не только французскую. В творческой 

лаборатории поэта можно найти аналоги поэтических экспериментов Хлебникова и Маяковского: “Tu 

pichpiu, je me chaise les chemins tombeaux. 

J’

й

sc

alier. toujours l’

й

scalier qui bibliotheque... les souvenirs se 

sardine... je miroir...” (“

Ты

 

пшикаешь

, 

я

 

в
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Иду
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ступени

, 

только

 

ступени

 

библеотекать

... 

память

 

сардинится

... 

я

 

зеркалею

”

).

 

 

Родился Деснос 6 июня 1900 г. близ площади Бастилии, и улицы Парижа стали частью его поэтической 

биографии. Интеллектуальная же атмосфера периода между двумя войнами, противоречиво сочетавшая 

веру в прогресс и справедл

ивость с ниспровержением традиций и эпатажем обывателя, наметила основные 

ее этапы. Этапы противоречивые, под стать эпохе: от почти медиумических сеансов “автоматического 

письма” в начале 20

-

х годов и вызвавшей судебное преследование книги “Любовь и свобод

а” (1927), до 

памфлетных выпадов в 1930

 

г. против “папы сюрреализма”

 

—

 

Андре Бретона, до увлечения 

радиожурналистикой и провозглашения “эстетики понимания”. “Я думаю сегодня,

 

—

 

писал Деснос в 

1942 г.,

 

—

 

что Искусство (или, если угодно, Магия), позволяющее 

поэту соотнести вдохновение, речь и 

воображение, предоставляет писателю наивысшую сферу деятельности”. Укладывающуюся в период чуть 

более четверти века деятельность Десноса завершают участие во французском Сопротивлении, работа в 

подпольных изданиях, поэти

ческие выступления в концлагере Компень.

 

 

Предупрежденный друзьями о предстоящем аресте, Деснос не стал скрываться, опасаясь за судьбу своей 

жены Юки. 22 февраля 1944 г. к нему является гестапо, его помещают в тюрьму Френ, а 20 марта 

отправляют в Компень. Ю

ки предприняла всё, чтобы имя Десноса исключили из списков депортируемых в 

Германию. Но вмешивается некий писатель

-

вишист Алэн Ламбро, и инертность бюрократической машины, 

почти уже застопоренной, не срабатывает к лучшему. 27 апреля Десноса отправляют чере

з Аушвиц в 

Бухенвальд. Спустя год, пройдя несколько пересыльных лагерей, он оказывается в тифозном бараке 

чешской крепости Терезин, которую советская армия освобождает 3 мая 1945 г. По спискам больных поэта 

находит увлекавшийся сюрреализмом студент

-

медик И

озеф Штуна

 

—

 

он и его приятельница Алена 

Тезарова беседами о поэзии скрасили последний месяц жизни Десноса, скончавшегося на рассвете 8 июня. 

 

Сообщение о смерти поэта в чешской газете “Свободне новины” (31 июня 1945) заканчивалось отрывком из 

“Стихов таин

ственной” (1926), который в обратном переводе с чешского языка на французский был 

воспринят как последнее стихотворение Десноса. Оно было положено на музыку и включается во все его 

лирические собрания. 

 

 

 

