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Франсис Пуленк

La Voix humaine – Человеческий голос

Моноопера для женского голоса в одном действии на текст Жана Кокто

эквиритмический перевод с французского Н.П. Рождественской

Небольшая сцена представляет собой угол женской спальни.  Это мрачная, синеватая комната с небрежно застеленной постелью слева и с полуоткрытой дверью в белоснежную ванную справа.  На переднем плане низкое кресло и столик, на нем телефон и зажженная лампа.  Занавес поднимается.  Кажется, что в комнате совершенно преступление:  перед кроватью распростерто тело молодой женщины в длинной сорочке.  Оно кажется безжизненным.
Тишина…  Женщина приподнимается, меняет позу и снова неподвижна.  Затем, словно на что-то решившись, она встает, берет пальто с постели, и, помедлив перед телефоном, направляется к двери.  Едва она коснулась дверной ручки, звонит телефон.  Она бросается к нему.  Пальто мешает ей, она сбрасывает его, ногой отшвыривает в сторону и снимает телефонную трубку.

	UNE FEMME   (On sonne) 

Allô, allô...
Mais non, Madame, nous sommes  plusieurs sur la ligne, raccrochez...  vous êt' avec une abonnée...
Mais, Madame, raccrochez vous -mêm'!...


Allô, Mad'moisel'!...
Mais non, ce n'est pas le docteur Schmit...
Zéro huit, pas zéro sept. Allô!...
C'est ridicul'...
On me demande; je ne sais pas.

(On sonne de nouveau) 

Allô!...
Mais, Madam', que voulez-vous que j'y fass'?...
Comment, ma faut'? Pas de tout...
Allô, Mad'moisel'! Dites à cette dame de se retirer.

(Elle raccroche. On sonne encore un fois) 


	ЖЕНЩИНА (по телефону)

Алло!  Алло!  
Да нет, мадам, вы очень мешаете нам говорить.
Я – то просто абонент.  
Но, мадам, разъединитесь вы.  


Алло, мадмуазель.   
Да нет, здесь совсем не доктор Шмит.  
Восемь ноль, а не ноль семь.
Алло! Это смешно, 
и я не знаю, кто виноват.  

(Звонит снова)

Алло!  
Но, мадам, что же сделать я могу?  
Моя вина?  Вовсе нет!
Алло, мадмуазель!  Я прошу отключить скорее эту даму.
(Вешает трубку и повторяет звонок)


	Allô, c'est toi?...
Oui, très bien.
C'était un vrai supplice de t'entendre à travers tout ce monde...
Oui... Oui... Non... 
C'est une chance... 
Je rentre il y a dix minutes. 

(Très naturelle) 

Tu n'avais pas encore appelé?...
Ah!... Non, non. J'ai diné dehors, chez Marthe...
Il doit être onze heur' un quart. 
Tu es chez toi?...
Alors regarde la pendule électrique...
C'est que je pensais...
Oui, Oui, mon chéri...
Hier soir? Hier soir je me suis couchée 
tout de suite et comme je ne pouvais pas 
m'endormir, j'ai pris un comprimé...
Non... un seul... à neuf heures...
J'avais un peu mal à la tète, 
mais je me suis secouée.
Marthe est venue. 
Elle a déjeuné avec moi. J'ai fait des courses.
Je suis rentrée à la maison. J'ai... 
Quoi?...Très forte...
J'ai beaucoup, beaucoup de courage...
Après? Après je me suis habillée, 
Marthe est venue me prendre...
Je rentre de chez elle. 
Elle a été parfaite...
Elle a cet air, mais ell' ne l'est pas.
Tu avais raison, comme toujours...
Ma robe rose... Mon chapeau noir...
Oui, j'ai encore mon chapeau sur la tête. 
Et toi, tu rentres? Tu es resté à la maison?...
Quel procès?... Ah, oui.

Allô! chéri...
Si on coupe redemande-moi tout de suite...
Allô!... Non je suis là... le sac? 
Tes lettres et les miennes...
Tu peux le fair' prendre quand tu veux...
Un peu dur...Je comprends...
Oh! mon chéri, ne t'excuse 
pas, c'est très naturel et c'est moi 
qui suis stupide... 
Tu es gentil...
Moi non plus, je ne me croyais pas si forte.
Quelle comédie?... Allô! Qui?...
Que je te joue la comédie, moi!
Tu me connais, 
je suis incapable de prendre sur moi...
Pas du tout... Pas du tout... Très calme...
Tu l'entendrais... Je dis: tu l'entendrais.
Je n'ai pas la voix d'une personne 
qui cache quelque chose...
Non. J'ai décidé d'avoir du courage et j'en aurai...
J'ai ce que je mérite. J'ai voulu être folle 
et avoir un bonheur fou...
Chéri, écoute... allô! chéri... Laisse... Allô! 
Laisse-moi parler...
Ne t'accuse pas. Tout est ma faute...
Si, si. 

Souviens toi du dimanche de Versailles 
et du pneumatique... Ah! Alors!
C'est moi qui ai voulu venir...
C'est moi qui t'ai fermé la bouch',
c'est moi qui t'ai dit que tout m'était égal...
Non... non... là tu es injuste. 
J'ai téléphoné la première, 
un mardi, je suis sûre... Un mardi vingt-sept...
Tu penses bien que je connais 
ces dates par coeur...
Ta mère? Pourquoi? 
Ce n'est vraiment pas la peine...
Je ne sais pas encore...
Oui, peut-être...
Oh! non, sûrement pas tout de suite, et toi?...
Demain? Je ne savais pas que c'était si rapide.
Alors, attends, c'est très simple: demain 
matin le sac sera chez le concierge.
Joseph n'aura qu'à passer le prendre...

Oh! moi, tu sais, il est possible que je reste, 
comme il est possible que j'aille passer 
quelques jours à la campagne, chez Marthe...
Oui, mon chéri... Mais oui, mon chéri... 

	Алло, это ты?  
Да, мерси!  
Ведь это было пыткой, еле слышать твой голос средь шума!
Да…  да…  нет…  
Удачно очень…  
Я только сейчас возвратилась.  

(Очень естественно)

Ты раньше мне еще не звонил?  
Ах! нет, нет…  Я была одна, у Марты.  
Ведь сейчас десять часов.  
Ты у себя?  
Тогда взгляни на свой электробудильник.  
Так думаю и я.  
Да, да, дорогой.  
Как вчера?  Я вчера разделась 
и сразу легла, но только я долго заснуть не могла, пришлось принимать порошок.  
Нет, один, ровно в девять.  
Опять голова разболелась, 
я боль переборола. 
Явилась Марта, 
завтракали мы с ней.  
Потом гуляли.  Когда вернулась я домой, и…
Что?  Ах, вот что…  
Да, я очень, очень бодра…
Потом!  Потом начала одеваться, 
Марта зашла за мною.  
Да, я к ней заходила.  
Она ведь так сердечна.  
Нет, только вид, а душа чиста.  
Ты, конечно, прав как всегда. 
В любимом платье… и черной шляпе.  
Да, шляпу снять свою еще не успела.
А ты?  Уходишь?  Ты был все время у себя?  
Твой процесс?  Ах, да…

Алло, родной, если кто-то нас разъединит, 
позвони мне.  
Алло!  Нет, да, я здесь.  Пакет?  
Твои и мои письма.  
Их когда угодно можешь взять.  
Тяжело…  Понимаю.
О, дорогой, зачем извиняться, 
обычная вещь.  
Только я страшно глупа.
Ты очень добр.  Ты очень добр.  
Я никак не думала, что так сильна.  
Как комедию?  Алло!  Кто?  
Что я комедию играю…  я!  
Ты знаешь сам, что я ведь не способна все взять на себя.
Вовсе нет…  Вовсе нет.  Спокойна.  
Ты б услыхал.  Да, да, ты бы услышал.
Я ведь не умею ничего от тебя скрывать,
 мой милый.  
Нет, я дала слово быть очень твердой до конца.  
Все, все я заслужила.  
Я была сумасшедшей, я мечтала быть счастливой.  Милый, послушай…  Алло! Алло…  Слушай…  алло!  Дай мне сказать.  
Не кори себя.  Я виновата.  
Да, да.

Вспомни нашу прогулку по Версалю, 
вспомни телеграмму.  Ах!  Ну вот!  
Ведь я сама к тебе пришла, 
закрыла тебе рот рукой, 
сама я сказала, что мне все равно.  
Нет, нет!  Как не справедлив ты.  
Я первая тебе позвонила,
 в тот же день.  Я все помню.  
Третьего, в четверг.  
Я, знаешь, все эти даты помню наизусть…  
Твоя мама?  Зачем?  
Это, право, мне не нужно.  
А я еще не знаю.  
Да, быть может…  
О нет, только, конечно, не сразу, а ты?  
Уже?  Я не думала, что это будет так скоро.  
Тогда, постой…  Очень просто:  тогда пакет будет с утра у портье лежать.  
Жозеф пакет взять там может завтра.  

О! Ну, я, может быть, здесь пока останусь, 
но, быть может, выберу несколько дней, 
чтобы пожить потом в деревне у Марты.  
Да, дорогой, да, да, дорогой!



	Allô! et comme ça? 
Pourtant je parle très fort...
Et là, tu m'entends? 
Je dis: et là, tu m'entends?...
C'est drôle parce que moi 
je t'entends comme si 
tu étais dans la chambre...
Allô! allô! 
Allons, bon! maintenant c'est moi 
qui ne t'entends plus...
Si, mais très loin... 
Toi, tu m'entends. 
C'est chacun son tour... 
Non, très bien.
J'entends même mieux que tout à l'heure, 
mais ton appareil résonne.
On dirait que ce n'est pas ton appareil. 

Je te vois, tu sais.

(On dirait qu'elle devine) 

Quel foulard? Le foulard rouge. 
Tu as tes manches retroussées...
Ta main gauche? le récepteur...
Ta main droite? ton stylographe. 
Tu dessines sur le buvard,
des profils, des coeurs, des étoiles... 
Ah! Tu ris! 
J'ai des yeux à la place des oreilles...

(Avec un geste machinal elle se touche la figure) 

Oh! Mon chéri, surtout ne me regarde pas...
Peur? Non, je n'aurai pas peur... c'est pire...
En fin je n'ai plus l'habitude de dormir seule...
Oui... oui... oui... je te promets... 
tu es gentil... 
Je ne sais pas. 
J'évite de me regarder. 
Je n'ose plus allumer 
dans le cabinet de toilette...
Hier, je me suis trouvé nez à nez avec 
une vieille dame...

Non, non! 
une vieille dame avec des 
cheveux blancs et une foule de petites rides.
Tu es bien bon!...
Mais, mon chéri, une figure admirable, 
c'est pire que tout, c'est pour les artistes.
J'aimais mieux quand tu disais: 
Regardez-moi cette vilaine petite gueule!...
Oui, cher Monsieur! 
Je plaisantais... Tu es bête...
Heureusement que tu es maladroit 
et que tu m'aimes.
Si tu ne m'aimes pas et si tu étais adroit, 
le téléphone deviendrait 
une arme effrayante.
Une arme qui ne laisse 
pas de traces, qui ne fait pas de bruit...


	Алло!  Но как же так?  
Так громко я говорю.  
Теперь хорошо?  
Ну как, теперь хорошо?  
Как странно, 
я сейчас слышу тебя, 
как будто ты со мной совсем рядом.  
Алло!  Алло!  
А теперь, а теперь 
и я не слышу тебя.  
Где то там, вдали.  
Слышишь меня?  
Каждый в свой черед. 
Нет, ну вот, 
слышно стало лучше, чем раньше, 
что-то с телефоном было.
Может быть, и нам кто-нибудь хотел звонить.

Вижу всё сейчас.  

(похоже, она начинает догадываться)

Какой галстук?  Твой красный галстук?  
Ты отвернул манжет рубашки.
В своей левой ты держишь трубку, 
а что в правой?  Вечная ручка?  
Ты рисуешь профили, звездочки, 
и сердца на бюваре?  
Ах!  смешно!  
Разве я все не точно разглядела?  

(механически касается своего лица)

О, дорогой, не надо смотреть на меня.  
Страх?  Нет, нет… я не боюсь…  нет, хуже.  
Ну, словом, я, знаешь, одной отвыкла быть ночью.  
Да, да, я обещаю, я обещаю, 
ведь ты добр.
Не знаю я.  
Мне страшно на себя взглянуть,
 и я не смею 
теперь свет зажечь в моей ванной.  
Вчера я столкнулась там лицом к лицу с одной очень старой дамой…  

Нет, нет!  
С очень старой дамой с сильной сединой, 
с целой сетью маленьких морщинок.
Ты очень добр!  
Но, дорогой, очаровательный облик – 
разве это я?  Я ведь не артистка.  
Раньше так ты говорил: 
«Ты ведь моя дурнушка с милой такой мордашкой.»  
Да, мой синьор!  
Ведь я шучу.  Ах, ты глупый…  
Но, к счастью, ты всегда не мог хитрить 
и меня любишь.  
А если б ты хитрил, совсем не любил меня, 
то телефон, наверно б, 
стал у нас ужасным оружьем, 
что насмерть убивает не заметно,
 без звука выстрела.  



	Moi, méchante? 
Allô! allô, chéri... 


Où es-tu? Allô, allô, Mad'moisell'...

(On sonne) 

Allô, Mad'moiselle, on coupe.

(Elle raccroche. Silence. Elle décroche)  

Allô, c'est toi?... Mais non, Mad'moiselle. 
On m'a coupée... Je ne sais pas... c'est à dire...
si, attendez... Auteil zéro quat'virgul'sept. 
Allô! Pas libre? Allô, Mad'moisell'.
Il me redemand'... Bien. 

(Elle raccroche. On sonne) 

Allô! Auteil zéro quat'virgul'sept? 
Allô! C'est vous, Joseph?...
C'est madame. 
On nous avait coupés avec Monsieur...
Pas là?... Oui, Oui, il ne rentre pas ce soir...
c'est vrai, je suis stupide! 
Monsieur me téléphonait d'un restaurant, 
on a coupé et je redemande son numéro...
Excusez-moi, Joseph. 
Merci. Bonsoir, Joseph.

(Elle raccroche. Elle ne se sent pas bien. On sonne) 

Allô! ah! chéri! c'est toi? On avait coupé...
Non, non. J'attendais... On sonnait, 
je décrochais et il n'y avait personne...
Sans doute... Bien sûr...
Tu as sommeil?...
Tu es bon d'avoir téléphoné, très bon...

(Elle pleure. Silence) 

Non, je suis là... Quoi? 
Pardonne, c'est absurde... Rien, rien, 
je n'ai rien... Je te jur' que je n'ai rien... 
C'est pareil... Rien du tout. 
Tu te trompes... Seulement, tu comprends, 
on parle, on parle...

(Elle pleure) 

Ecoute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti... 
Oui, je sais, je sais, je te crois, 
j'en suis convaincue... non, ce n'est pas ça, 
c'est parce que je viens de te mentir, 
là, au téléphone, 
depuis un quart d'heure, 
je te mens...
Je sais bien que je n'ai plus aucune 
chance à attendre, mais mentir 
ne porte pas la chance et puis je n'aime 
pas te mentir, je ne peux pas, 
je ne veux pas te mentir, même pour ton bien.
Oh! rien de grave, mon chéri. 
Seulement je mentais en te décrivant 
ma robe et ne disant que j'avais 
dîné chez Marthe... 
Je n'ai pas dîné, 
je n'ai pas ma robe rose. 
J'ai un manteau sur ma chemise, 
parce qu'à force d'attendre 
ton téléphone, á force de regarder l'appareil, 
de m'asseoir, de me lever, 
de marcher de long en large, je devenais folle!
Alors j'ai mis un manteau et j'allais sortir, 
prendre un taxi, me fair' mener sous tes fenêtres, 
pour attendre... eh bien! 
attendre, je ne sais quoi...
Tu as raison... Si, je t'écoute... Je serai sage, 
je répondrai à tout, je te jure.
Ici... Je n'ai rien mangé. Je ne pouvais pas. 
J'ai été très malade... 
Hier soir, j'ai voulu 
prendre un comprimé pour dormir;
je me suis dit que si j'en prenais plus, 
je dormirais mieux et que si je les prenais tous, 
je dormirais sans rêve, sans réveil, 
je serais morte...

(Elle pleure) 

J'en ai avalé douze dans de l'eau chaude. 
Comme une masse. Et j'ai eu un rêve. 
J'ai rêvé ce qui est. 
je me suis réveillée toute 
contente parce que c'était un rêve, 
et quand j'ai su que c'était vrai, 
que j'étais seule, 
que je n'avais pas la tête sur ton cou,
 j'ai senti que je ne pouvais pas vivre...
Légère et froide et je ne sentais plus 
mon coeur battre 
et la mort était longue à venir 
et com'j'avais une angoisse épouvantable, 
au bout d'une heure j'ai téléphoné à Marthe...
Je n'avais pas le courag' de mourir seule. 

Chéri... chéri... il était quatre heur' du matin.
Elle est arrivée avec le docteur qui habite 
son immeuble. 
J'avais plus de quarant'.
Le docteur a fait une ordonnance et Marthe 
est restée jusqu'à ce soir. Je l'ai suppliée 
de partir parce que tu m'avais dit que 
tu téléphonerais et j'avais peur qu'on 
m'empêche de te parler... 
Très bien. Ne t'inquiète pas. 

(Elle pleure) 

Allô! Je croyais qu'on avait coupé...
Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri 
à qui j'ai fait du mal... 
Oui, parle, parle, dis n'importe quoi.
Je souffrais à me rouler par terre 
et il suffit que tu parles pour que 
je me sente bien, que je ferme les yeux.
Tu sais, quelque fois quand nous étions 
couchés et que j'avais ma tète à 
sa petite place contre ta poitrine,
j'entendais ta voix, exactement 
la même que ce soir dans l'appareil.

Allô! J'entends de la musique...
Je dis : J'entends de la musique...
Eh bien, tu devrais cogner au mur 
et empêcher ces voisins de jouer 
du gramophone à des heur' pareil'...

C'est inutile. Du reste le docteur 
de Marthe reviendra demain...
Ne t'inquiète pas... Mais oui.
Ell' te donnera des nouvelles...
Quoi? Oh! si, mil' fois mieux. 
Si tu n'avais pas appelé, 
je serais morte.

(Elle marche d'un côté à l'autre et sa souffrance
l'empêche de marcher) 


	Я, я злая?
Алло, алло мадмуазель, алло, нас разъединили.  

Это ты?  Алло, алло, мадмуазель...


(кладёт трубку)

Алло, мадмуазель, разъединилось.

(Вешает трубку.  Молчит.  Снова поднимает)

Алло, это ты?  Да нет, мадмуазель, прервали нас…  Не знаю я…  Подождите…  Да, сейчас…  
Один ноль четыре семь пять.  Алло!  Он занят?  
Алло, мадмуазель, 
он ко мне звонит.  Да.  
(кладет трубку)


Алло!  Один ноль четыре семь пять.  
Алло!  Это вы, Жозеф?...  
Это я.  
Меня разъединили с месье.  
Ушел?  Да, да.  Он домой уже не придет…  
(стараясь казаться спокойной)  Ну да, я забыла!  
Месье ведь мне позвонил из ресторана, 
прервали нас, а я позвонила сразу домой…
Простите мне, Жозеф.  
Мерси, мерси.  Прощайте, Жозеф.

(Кладёт трубку.  Сидит в нерешительности)

Алло!  Дорогой, это ты?  Кто-то нас прервал.  
Нет, нет, я ждала.  
Был звонок, я сняла трубку, но никто не ответил.  Конечно…  Ну, да…  
Ты хочешь спать?  
Ты так добр, что снова позвонил, так добр.  

(Плачет.  Молчит)

Нет, нет, я здесь.  Что?  
Прости мне эту слабость.  Так, нет, ничего.  
Я клянусь, что ничего.  Может быть.  
Ничего, ты ошибся.  
Только все говорят, пойми меня…  


(Плачет)

Послушай, дорогой, не могу я больше лгать.  
Да, да, я в этом убеждена, я верю тебе.
Это все не то, да, 
потому что я тебе лгала, 
здесь, у телефона, 
почти целый час лгу.

Я прекрасно знаю, что уж нет надежды на счастье, но и ложь не может дать мне счастье.  
Потом, я не могу тебе лгать, 
я не хочу, скрывать мне правду трудно, 
лгать я не могу.
О, это пустяки, родной, 
только я солгала, 
что была в нарядном платье.  
Я тебе лгала, что обедала у Марты…  
Все было не так.  
Вместо розового платья, 
просто пальто поверх рубашки, 
и все ждала, напряженной, 
что позвонишь, глядела на этот вот телефон.
От всех дум и страшных мук, 
ты знаешь, мне порой казалось, что я помешаюсь!
И я надела пальто, думала пойти, 
крикнуть такси, подъехать прямо к твоим окнам, 
чтобы ждать там…  Ну вот, 
чтобы ждать там, чтобы ждать, я не знаю что!  
Да, да, ты прав. Да, буду слушать.  Я буду умной, 
я обещаю, даю слово.  
Да, здесь…  Не могу я есть, право, не могу.  
Мне ведь было так плохо.  
А вчера, чтобы заснуть, 
я приняла порошок: 
решила, что приму сразу их два, 
чтоб лучше заснуть, а если я приму их все, 
то я засну навек совсем без снов.  
Я буду мёртвая. 

(Плачет)

Я приняла двенадцать, все растворяла в одном стакане.  
И сон мне приснился, словно как наяву.  
Проснулась, 
и была очень довольна, 
что все это мне приснилось.
Но когда я все поняла, что все это правда, 
что возле меня больше нет тебя, 
и что нет для меня без тебя жизни, 
я стала совсем холодной и не слышала, 
как бьется сердце.
Приближалась невидимо смерть, 
я не могла совладать с безумным страхом, 
по телефону вызвала к себе Марту.  
Совсем одной мне умереть было страшно.  

Родной, родной!... Было около трех утра, 
и она явилась вместе с врачом, 
он живет с ней где-то рядом.  
Очень сильный был жар.  
Врач меня осмотрел, и ушел, 
а Марта была здесь целый день.
Я Марту просила уйти…  Ты ведь сказал, что, наверное, будешь мне звонить, 
значит, она помешала бы нам говорить.  
Хорошо, хорошо.  Ты не беспокойся.  

(Плачет)

Алло!  Показалось, что нас прервали.  
Как ты добр, дорогой.  
Прости, что тебе я причиняю боль.  Ну, что же, ну, скажи хоть что-нибудь.
Мне так было плохо, я страдала.  
Как только ты позвонил мне,
 сразу я пришла в себя и закрыла глаза.  
Постой, и когда, когда ты был со мной, 
и голова моя к твоей груди 
склонилась очень близко к сердцу, 
голос твой звучал, вот, почти так же, 
как сейчас по телефону…

Алло!  Там музыка слышна…  
Постой, да кто же там играет?  
Так ты постучи сильно к ним, 
чтобы соседи не смели 
очень поздно заводить свой граммофон.  
(длительное молчание)
Это бесполезно, к тому же доктор мне сказал, 
что завтра он придёт.  
Ты не беспокойся.  
Ну да, Марта обо мне все расскажет.  
Что?  О да, хорошо!  
Если бы ты мне не позвонил, 
я умерла бы.

(Расхаживает из стороны в сторону. Страдания мешают ей ходить)

	Pardonne-moi. Je sais que cette scène 
est intolérable et que tu as bien 
de la patience, mais comprends-moi, je souffre, 
je souffre. Ce fil, c'est le dernier qui 
me rattache encore à nous... 
Avant-hier soir? 
J'ai dormi. Je m'étais couchée avec le téléphone...
Non, non. Dans mon lit... Oui. Je sais. 
Je suis très ridicule, 
mais j'avais le téléphone dans mon lit et malgré tout, 
on est relié par le téléphone. 
Parce que tu me parles. 



Voilà cinq ans que je vis de toi, 
que tu es mon seul air respirable, 
que je passe mon temps
à t'attendre, 
á croir' mort si tu es 
en retard, á mourir de te croir' mort, 
á revivre quand tu entres et 
quand tu es là, en fin, à mourir de peur 
que tu partes... Maintenant, j'ai de l'air 
parce que tu me parles...
C'est entendu, mon amour, j'ai dormi. 
J'ai dormi parce que c'était la première fois...
Le premier soir on dort. 
Ce qu'on ne supporte pas 
c'est la seconde nuit, hier, et la troisièm',
demain et des jours et des jours à fair' quoi, 
mon Dieu? Et... et en admettant 
que je dorme, après le sommeil 
il y a les rêves et le réveil et manger et 
se lever, et se lever et sortir et aller où?...
Mais, mon pauvre chéri, je n'ai jamais 
eu rien d'autre à faire que toi...
Marthe a sa vie organisée... Seule...

Voilà deux jours qu'il ne quitte pas l'antichambre. 
J'ai voulu l'appeler, le caresser.
Il refuse qu'on le touche...
Un peu plus, il me mordrait. Oui, moi!
Je te jure qu'il m'effraye... 
Il ne mange plus. Il ne bouge plus. 
Et quand il me regarde il me donne 
la chair de poul'...
Comment veux-tu que je sache? 
Il croit peut-être que je t'ai fait du mal...
Pauvre bête! Je n'ai aucune raison 
de lui en vouloir...
Je ne le comprends que trop bien... Il t'aime.
Il ne te voit plus rentrer. 
Il croit que c'est ma faute... Oui, mon chéri. 
C'est entendu; Mais c'est un chien.
Malgré son intelligence, il ne peut pas le deviner... 

Mais, je ne sais pas, mon chéri! 
Comment veux-tu que je sache?
On n'est plus soi-même. 
Songe que j'ai déchiré tout le paquet de 
mes photographies d'un seul coup, 
sans m'en apercevoir. Même pour 
un homme ce serait un tour de force.


	Прости меня.  Я знаю, эта сцена невыносима, 
ты со мною очень терпелив, 
но я ведь так страдаю, страдаю…  
Теперь вот этот шнур один 
связывает нас.
Позавчера?  
Я спала.  Я ложилась спать, но вместе с телефоном…  Нет, нет, на кровать.  Да ну что ж, я знаю, 
что смешна.  
Если телефон был рядом, близ меня, 
он будто нас соединял, этот телефон, 
словно мы говорили.

(нервно, но сдерживаясь)

Почти пять лет я живу тобой, 
лишь тобой только я дышала, 
и все время 
тебя ожидала…  
думала мертв, 
если долго не шел, умерла б, 
если б был мертв, жить могла только тобою… 
Когда же ты был со мной, снова я боялась разлуки…  
А сейчас я дышу, 
ты говоришь со мною.  
Конечно, да, дорогой, я спала, 
я спала потому что это первая ночь, 
так было в первый раз, 
это вынести нельзя.  
Но, на вторую ночь, вчера, а там опять… опять…  
И вот так день за днём…  
Боже мой, как быть?  
Ну… ну, допустим, что я заснула, но каждое утро вновь пробужденье, надо вставать, 
надо есть, и приходить, и уходить, 
а куда, куда идти?  
Ты пойми, мой дорогой, только о тебе одном и думала я.  У Марты есть свои заботы.  Одна…

Уже два дня не выходит он из передней…  
Я хотела позвать и приласкать.  
До него нельзя коснуться, чуть меня не укусил.  
Да, меня.  
Он меня так испугал.  
Он совсем не ест, даже не встает, 
и только он посмотрит, так мурашки побегут…
Милый, 
ну кто ж это знает?  
Он, верно, очень тоскует по тебе…  
Белый пёсик!  Я совсем на него теперь не сержусь…  
Очень понимаю его; 
он любит, и, не видя здесь тебя, 
меня в этом обвиняет.  
Дорогой, все решено, 
но он ведь пёс, хоть он и ужасно умный, 
понять не может ничего.
(почти кричит в отчаянии)  
Я не знаю, мой дорогой!  
Разве я что-нибудь знаю?  
Я совсем теряюсь.  
Слушай, я разорвала целую кипу моих фото.  
Так, рыком, всю пачку пополам.
Сделать это было б трудно 
даже и мужчине.



	Allô! Allô! Madam' retirez-vous.
Vous êt' avec des abonnés...
Allô! mais non, Madam'...
Mais, Madame, 
nous ne cherchons pas à être intéressants...
Si vous nous trouvez ridicules, 
pourquoi perdez-vous votre temps 
au lieu de raccrocher?...

Oh!... Ne te fâche pas... En fin!...
Non, non. Elle a raccroché après 
avoir dit cette chose ignoble...
Tu as l'air frappé... Si, tu es frappé, 
je connais ta voix... 
Mais, mon chéri, 
cette femme doit être très mal 
et elle ne te connaît pas. 
Ell' croit que  tu es comme les autres hommes...
Mais non, mon chéri, 
ce n'est pas du tout pareil...
 Pour les gens, on s'aime ou se déteste. 
Les ruptures sont des ruptures.
Ils regardent vite. 
Tu ne leur feras jamais comprendre... 
Tu ne leur feras jamais comprendre certaines choses.
Le mieux est de faire comme 
moi et de s'en moquer complètement.

(Elle pousse un cri sourd de douleur) 

Oh!... Rien. 
Je crois que nous parlons comme d'habitude 
et puis tout a coup la vérité me revient..
Dans le temps, on se voyait, 
on pouvait perdre la tête, 
oublier ses promesses, risquer l'impossible,
convaincre ceux qu'on adorait 
en les embrassant, en s'accrochant à eux.
Un regard pouvait changer tout. 
Mais avec cet appareil, 
ce qui est fini est fini...
Sois tranquille. 
On ne se suicide pas deux fois... 
Je ne saurais pas acheter un revolver...
Tu ne me vois pas achetant un revolver.
Où trouverais-je la force de combiner un mensonge, 
mon pauvre adoré?
Aucune... J'aurais dû avoir du courage.
Il y a des circonstances 
où le mensonge est utile.
Toi, si tu mentais pour rendre 
la séparation moins pénible...
Je ne dis pas que tu mentes. 
Je dis: si tu mentais et que je le sache.
Si, par exemple, tu n'étais pas chez toi, 
et que tu me dises...
Non, non, mon chéri! Ecoute... je te crois...
Si, tu prends une voix méchante...
Je disais simplement que 
si tu me trompais par bonté d'âme 
et que je m'en aperçoive,
je n'en aurais que plus de tendresse pour toi...
Allô! Allô! 


	Алло!  Алло!  Мадам, разъединитесь, 
вы помешали говорить!  
Алло!  Да нет, мадам, 
ах, мадам, 
да мы и не хотим вас интересовать.  
Если все вам кажется глупым, 
то разъединитесь скорей, 
чтоб время не терять.

О, милый, не сердись…  Ну, вот!  
Нет, нет, наконец-то она трубку положила, 
сказав нам дерзость.  
Ты так огорчен, да, ты огорчен, 
знаю ведь тебя.  
Но, дорогой,
 эта дама ужасно груба 
и вовсе не знает тебя, 
а думает, что ты такой, как все люди.  
Да нет, дорогой, 
ты совсем ведь не такой.  
У людей любовь – как черная злоба.  
Расставанье есть расставанье, 
и лишь это важно.
Нас с тобой понять они не могут… 
и понять их, право, не заставишь многие вещи…
А ты поступай подобно мне, 
а не обращай на все внимания.  

(Непроизвольный крик боли)

О!  Так… 
подумала, что мы снова, как и прежде, 
но весь ужас правды ощутила опять…
Когда мы были с тобой, то можно было забыться, 
забыть все обещания, 
на многое решиться, 
и убеждать в своей любви, страстно обнимать, 
из рук не выпускать,
один взгляд изменить мог все.  
Но теперь, по телефону, 
если уж конец, то конец!
Будь спокоен, 
дважды ведь нельзя кончить с собой.  
Я бы не решилась взять в руки револьвер.  
Ты представь, как я покупаю револьвер!  
Где взять мне сил, чтоб придумать такую ложь,
 мой единственный, мой дорогой!
Нисколько…  Но мне очень трудно быть твердой.  
Бывает очень часто, 
когда и ложь помогает.  
Вот, если б ты солгал, 
чтоб сделать наш разрыв не очень тяжелым…  
Не говорю, что ты лжешь.  
Но вдруг ты б мне солгал, и я это знала…  
Вот, для примера:  ты б не был у себя, 
а мне говорил, что…  
Нет, нет, дорогой, послушай...
Я ведь верю.  Да, ты стал очень сердитым.  
Просто, я говорю, 
что если б ты по доброте солгал мне, 
и я заметила это, 
тебя бы я стала еще больше любить.
Алло!  Алло!  



	(Elle raccroche en disant tout bas et rapidement) 

Mon Dieu, fait qu'il redemande.
Mon Dieu, fait qu'il redemande.
Mon Dieu, fait qu'il redemande.
Mon Dieu, fait...

(On sonne. Elle décroche) 

On avait coupé.
J'étais en train de te dire que 
si tu me mentais par bonté et que je m'en aperçoive,
je n'en aurais que plus de tendresse pour toi...
Bien sûr... Tu es fou!

Mon amour, mon cher amour.



Je sais bien qu'il le faut, mais c'est atroce. 
Jamais je n'aurai ce courage...
Oui. On a l'illusion d'être l'un contre l'autre 
et brusquement on met des caves,
des égouts, toute une ville entre soi.

J'ai le fil autour de mon cou. 
J'ai ta voix autour de mon cou.
Ta voix autour de mon cou...
Il faudrait que le bureau 
nous coupe par hasard...

Oh! Mon chéri! Comment peux-tu imaginer 
que je pense une chose si laide?
Je sais bien que cette opération 
est encore plus cruelle à faire de ton côté 
que du mien... 
non...non... A Marseill'? 
Ecoute, chéri, puisque vous serez à Marseill' 
après-demain soir, 
je voudrais... en fin j'aimerais...
j'aimerais que tu ne descendes pas à l'hôtel 
où nous descendons d'habitude...
Tu n'es pas fâché?... Parce que les choses 
que je n'imagine pas n'existent pas,
ou bien elles existent dans une espèce de lieu 
très vague et qui fait moins de mal... 
tu comprends?
Merci...merci. Tu es bon. Je t'aime.


	(Быстро бросает трубку)

О Боже, пусть он позвонит мне.  
О Боже, пусть он позвонит мне.  
Ну, пусть, пусть он позвонит мне.  
О Боже, пусть он позвонит мне!   Ну пусть он…

(Звонок. Снимает трубку)

Нас разъединили…  
Я говорю, если б ты по доброте своей мне солгал, 
и мне это было ясно, 
ты стал бы мне дороже еще и милей.  
Ну, да…  ты в уме?  

Дорогой, моя любовь!

(обвивая телефонный шнур вокруг шеи)

Знаю, так быть должно, но это мука!  
Не знаю, где взять столько силы.  
Да, думаешь и веришь, есть близость на свете, 
но вот, внезапно, меж нами кто-то роет ямы, 
стены растут и растут.

Телефонный шнур вокруг шеи, 
и твой голос вокруг шеи.  
твой голос вокруг шеи
Пусть уж нас с тобой 
скорей бюро разъединит.  

О, дорогой!  Как мог ты допустить, 
что думать могу о такой мерзкой вещи?  
Знаю, что разрыв наш для тебя 
может быть еще ужасней, чем вот вся эта боль для меня…
Нет…  нет…   Как, в Марсель?  
Послушай, родной, вы должны приехать в Марсель под вечер совсем.  
Я б хотела, и даже прошу…
Я прошу тебя, не снимай тот номер в отеле, 
где обычно мы часто жили.  
Ты не рассердился?  Есть такие вещи, 
их представить не могу, словно их нет.  
Они и существуют, 
и будто где-то живут в пространстве…  
Я так тебя прошу… 
Хорошо?  Мерси, мерси…  ты так добр, любимый…



	(Elle se lève et va vers le lit avec l'appareil à la main) 

Alors, voilà. 
J'allais dire machinalement à tout de suite...
J'en doute. Oh!... C'est mieux. 
Beaucoup mieux...

(Elle s'allonge sur le lit et elle prend le téléphone 
entre ses bras) 

Mon chéri... 
Mon beau chéri. Je suis forte...
Dépêche-toi... Vasy.
Coupe! Coupe vite!
Je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime... t'aime.

(Le récepteur tombe par terre)

	(она встаёт и направляется к постели с телефоном в руках)

Ну вот, теперь 
по привычке я сказать хотела: «Ну, до свидания.»  
Не надо!  О, так лучше, много лучше.    

(ложится на кровать, сжимая руками телефон)


Дорогой… 
Любимый мой, я сильна.  
Поторопись, прощай, рви все, рви скорее, 
любимый…  любимый…  любимый…  любимый…  любимый…  люблю…

(телефонная трубка падает на пол)
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Человеческий голос

 

 

Моноопера 

для женского голоса в одном действии на текст Жана Кокто

 

 

эквиритмический перевод с французского Н.П. Рождественской

 

 

Небольшая сцена представляет собой угол женской спальни.  Это мрачная, синеватая комната с небрежно 

застеленной постелью слева и с полуоткрытой дверью в белоснежную ванную справа.  На переднем плане 

низкое кресло и столик, на нем телефон и зажженная лампа.

  

Занавес поднимается.  Кажется, что в комнате 

совершенно преступление:  перед кроватью распростерто тело молодой женщины в длинной сорочке.  

Оно 

кажется безжизненным.

 

Тишина…  Женщина приподнимается, меняет позу и снова неподвижна.  Затем, словно на что

-

т

о 

решившись, она встает, берет пальто с постели, и, помедлив перед телефоном, направляется к двери.  Едва 

она коснулась дверной ручки, звонит телефон.  Она бросается к нему.  Пальто мешает ей, она сбрасывает 

его, ногой отшвыривает в сторону и снимает телеф

онную трубку.

 

 

UNE FEMME

 

  

(

On sonne

) 

 

 

Allô, allô...

 

Mais non, Madame, nous sommes 

 

plusieurs sur la 

ligne, raccrochez...

  

vous êt' avec une abonnée...

 

Mais, Madame, raccrochez vous 

-

mêm'!...

 

 

 

Allô, Mad'moisel'!...

 

Mais non, ce n'est pas le docteur 

Schmit...

 

Zéro huit, pas zéro sept. Allô!...

 

C'est ridicul'...

 

On me demande; je ne sais pas.

 

 

(

On sonne de nouveau

) 

 

 

Allô!...

 

Mais, Madam', que voulez

-

vous que j'y fass'?...

 

Comment, ma faut'? Pas de tout...

 

Allô, Mad'moisel'! Dites à cette dame de se 

retirer.

 

 

(

Elle raccroche. On sonne encore un fois

) 

 

 

 

ЖЕНЩИНА

 

(

по телефону

)

 

 

Алло!  Алло!  

 

Да нет, мадам, вы очень мешаете нам говорить.

 

Я 

–

 

то просто абонент.  

 

Но, мадам, разъединитесь вы.  

 

 

 

Алло, мадмуазель.   

 

Да нет, здесь совсем не доктор Шмит.  

 

Восемь ноль, а не ноль семь.

 

Алло! Это смешно, 

 

и я не знаю, кто виноват.  

 

 

(

Звонит снова

)

 

 

Алло!  

 

Но, мадам, что же сделать я могу?  

 

Моя вина?  Вовсе нет!

 

Алло, мадмуазель!  Я прошу отключить скорее эту 

даму.

 

(Вешает трубку и повторяет звонок

)

 

 

Allф, 

c'est toi?...

 

Oui, trиs bien.

 

C'йtait un vrai supplice de t'entendre а travers tout ce 

monde...

 

Oui... Oui... Non... 

 

C'est une chance... 

 

Je rentre il y a dix minutes. 

 

 

(

Très naturelle

) 

 

 

Tu n'avais pas encore appelé?...

 

Ah!... Non, non. J'ai diné 

dehors, chez Marthe...

 

Il doit être onze heur' un quart. 

 

Tu es chez toi?...

 

Alors regarde la pendule électrique...

 

Алло, это ты?  

 

Да, мерси!  

 

Ведь это было пыткой, еле слышать твой голос 

средь шума!

 

Да…  да…  нет…  

 

Удачно очень…  

 

Я только сейчас возвратилась.  

 

 

(

Очень естественно

)

 

 

Ты раньше мне еще не звонил?  

 

Ах! нет, нет…  Я была одна, у Марты.  

 

Ведь сейчас десять часов.  

 

Ты у себя?  

 

Тогда взгляни на свой электробудильник.  

 

